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INTRODUCTION
Turismo en las Tierras de los Mayas
Introducción
Cristina Oehmichen, UNAM

Este número propone debatir la relación de los pueblos y comunidades mayas con el
turismo: desde aquellos aspectos que tienen que ver con la migración desde las pequeñas
comunidades rurales hacia los grandes destinos turísticos, hasta aquéllos que se refieren al uso del
patrimonio cultural maya con fines de atracción turística. Para este número, partimos de reconocer
que en la actualidad se vive un proceso de turistificación global que penetra hasta en los más
apartados rincones del planeta, generando cambios en el uso del territorio y los recursos naturales,
en el empleo, en las formas de organización social, en los procesos de identidad y cambio cultural,
así como en la relación de las comunidades con el patrimonio cultural, entre otras cosas.
Los procesos de turistificación planetaria se han nutrido de la cultura, tanto en su forma
material como la que se encuentra en zonas arqueológicas, monumentos históricos, y paisajes de
singular belleza y excepcionalidad, como la inmaterial, expresada en la diversidad étnica y cultural
de las comunidades de los sitios visitados. El desarrollo turístico en las tierras mayas tuvo un gran
impulso en la década de 1970, cuando se construyó la ciudad de Cancún como un Centro
Integralmente Planeado. A este le siguieron otros sitios de atracción turística, como sería el caso
de la Riviera Maya, cuyo crecimiento ha sido incesante desde la década de 1990. Otras regiones
de tierras mayas no han escapado de la turistificación. Es el caso de la expansión turística en los
estados de Yucatán, Campeche, Quintana Roo y Chiapas, en México, así como también en diversas
regiones de Guatemala, donde el turismo se ha venido desarrollando de manera acelerada una vez
que concluyó la guerra. Diversos lugares de Belice y hasta Honduras también viven procesos de
turistificación que tienden a modificar las condiciones de vida, actividades productivas, medio
ambiente y relaciones sociales y laborales en los territorios donde se instaura.
El número abre con el artículo de José Luis Escalona Victoria “Viaje por las Ruinas de
una Antigua Civilización en Yucatán. Alfred Tozzer y Chichén, 1902”. Este articulo hace
referencia a las condiciones del viaje que realizara Tozzer a la región de Chichen, cuando era
estudiante de antropología y sólo contaba con 24 años de edad. A partir del trabajo en archivo,
José Luis Escalona muestra las condiciones del viaje emprendido por Tozzer, la fascinación que
este tenía por los vestigios arqueológicos y otros objetos materiales, como los códices, los
documentos coloniales e incluso por la lengua de los pobladores. Después de un largo recorrido
en barco de vapor y tras ingresar a México por el puerto de Progreso, Tozzer llegaba a la hacienda
Chichén, que en ese tiempo era propiedad de Edward H. Thompson, para realizar una estancia de
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investigación y analizar los vestigios arqueológicos, donde se encuentra la edificación conocida
como “el Castillo”, en lo que ahora se conoce como Chichén Itzá.
El siguiente artículo nos trae al Siglo XXI y a la tecnología moderna. En el
artículo “Ritualidad y nuevas tecnologías entre los Mayas: el hetzmek en la migración, el trabajo
y el turismo”, Cristina Oehmichen y Consepción Escalona analizan la importancia que tiene para
las comunidades mayas el uso de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TIC)
y los imaginarios a ellas asociados. Para mostrarlo, se analiza la importancia que han adquirido
dichas tecnologías en uno de los rituales más extendidos: el hetzmek, considerado como uno de
los ritos del ciclo de vida más importantes que han persistido al paso del tiempo entre los mayas
peninsulares. Tres artículos de este número hacen alusión al proyecto turístico más importante
desarrollado durante el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador: el Tren Maya,
iniciado en 2019.
El primero es una contribución de Melissa Elbez que lleva por título “Un territorio rebelde
según el escenario turístico. Negociando la pérdida nacional y el indigenismo en Quintana
Roo”. La autora plantea que la historia del Estado mexicano de Quintana Roo nos enseña que el
turismo y la migración pueden fortalecer los nacionalismos. Acude a la memoria de la Guerra de
Castas que las comunidades contemporáneas mantienen viva, la cual había estado oculta a la
mirada de los turistas. El trabajo indaga en las maneras en que los mayas negocian su identidad
como indígenas de la nación, sin perder de vista su sentido de soberanía territorial, justo cuando el
se discute el desarrollo del Tren Maya.
El siguiente artículo se denomina “Las vías de la mayanización: Turismo, Tren Maya y
representaciones de la mayanidad en la Península de Yucatán” de Marco Almeida Poot, Samuel
Jouault y Yassir Rodríguez Martínez analizan cómo diversos actores sociales, autoidentificados o
no como mayas, activan variadas representaciones sociales de la mayanidad ante el desarrollo del
proyecto del Tren Maya. Dicho proyecto, plantean los autores, ofrece una ruta conceptual para
hablar de las múltiples representaciones de lo maya y la mayanidad. En el artículo presentan tres
ejemplos que visibilizan los tipos de representaciones, así como las estrategias concretas de los
mayas ante el desarrollo del Tren Maya.
Para finalizar esta sección se presenta el artículo “Brave Storytelling: Diasporic Indigenous
Students, Vulnerability, and the Arts” de Luis Javier Pentón. Este ensayo analiza cómo la
educación secundaria para estudiantes migrantes en los Estados Unidos puede beneficiarse del uso
de la poesía y el dibujo en las aulas de inglés para hablantes de otras lenguas (ESOL). Las
dificultades a las que se enfrentan los niños migrantes de las comunidades mayas de las tierras
altas a menudo no son totalmente comprendidas por los educadores. Sin embargo, como se
demuestra en este estudio, el uso de la poesía y el dibujo pueden permitir a los estudiantes
expresarse libremente a través de estas artes, facilitar la comunicación entre estudiantes y
profesores, y obtener mejores resultados de aprendizaje.
La siguiente sección de este número está integrada por aportaciones poéticas y literarias de
Ismael Briceno Mukul, Donny Limber de Atocha Brito May y Daniel Caño, quienes son poetas
yucatecos y guatemaltecos, cuya poesía ha sido traducida y publicada en maya, español e
6

inglés. Asimismo, se presenta una reseña de la autoría de Sergio Vives Scheel, del libro de poemas
"Sentado en la orilla de río Yichk'u.
Cerramos este número con la sección de “Comentarios”, en el que se integra un texto de
Ivet Reyes Maturano quien presenta el artículo “Análisis discursivo del Tren Maya: fragmentación
territorial de una promesa desarrollista”. En este trabajo la autora advierte que la Península de
Yucatán está atravesando por una profunda transformación derivada de la puesta en marcha de
proyectos de infraestructura de gran calado, entre los que se encuentra el Tren Maya. En este
escrito la autora se pregunta cómo la dimensión discursiva de este proyecto afecta la
reconfiguración territorial.
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Tourism in the Lands of the Maya
Introduction
Cristina Oehmichen, UNAM

This issue proposes to discuss the relationship of Maya peoples and communities with
tourism: from those aspects that have to do with migration from small rural communities to large
tourist destinations, to those that refer to the use of Maya cultural heritage for the purpose of
attracting tourists. For this issue, we start by recognizing that we are currently experiencing a
process of global touristification that penetrates even the most remote corners of the planet,
generating changes in the use of territory and natural resources, in employment, in the forms of
social organization, in the processes of identity and cultural change, as well as in the relationship
of communities with cultural heritage, among other things.
The processes of planetary touristification are nourished by culture, both in its material
form as found in archaeological zones, historical monuments, and landscapes of singular beauty
and exceptionality, as well as immaterial, expressed in the ethnic and cultural diversity of the
communities of the sites visited. Tourism development in the Mayan lands had a great impulse in
the 1970s, when the city of Cancun was built as a planned center. This was followed by other sites
of tourist attraction, as would be the case of the Riviera Maya, whose growth has been incessant
since the 1990s. Other regions of the Mayan lands have not escaped touristification. This is the
case of tourism expansion in the states of Yucatan, Campeche, Quintana Roo and Chiapas, in
Mexico, as well as in various regions of Guatemala, where tourism has been developing at an
accelerated pace since the end of the war. Several places in Belize and even Honduras are also
undergoing processes of touristification that tend to modify living conditions, productive activities,
the environment, and social and labor relations in the territories where they are established.
The issue opens with José Luis Escalona Victoria's article "Journey through the Ruins of
an Ancient Civilization in Yucatán. Alfred Tozzer and Chichén, 1902". This article refers to the
conditions of Tozzer's trip to the region of Chichen, when he was a student of anthropology and
only 24 years old. Based on archival work, José Luis Escalona shows the conditions of the trip
undertaken by Tozzer, the fascination he had for the archaeological remains and other material
objects, such as codices, colonial documents and even the language of the inhabitants. After a long
journey by steamboat and after entering Mexico through the port of Progreso, Tozzer arrived at
the Chichén hacienda, which at that time was owned by Edward H. Thompson, to carry out a
research stay and analyze the archaeological remains, where the building known as "El Castillo"
is located, in what is now known as Chichén Itzá.
The following article brings us to the XXI Century and modern technology. In the article
"Rituality and new technologies among the Maya: the hetzmek in migration, work and tourism",
Cristina Oehmichen and Consepción Escalona analyze the importance for Maya communities of
the use of new information and communication technologies (ICT) and the imaginaries associated
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with them. To show this, they analyze the importance that these technologies have acquired in one
of the most widespread rituals: the hetzmek, considered one of the most important rites of the life
cycle that have persisted over time among the peninsular Maya. Three articles in this issue allude
to the most important tourism project developed during the administration of President Andrés
Manuel López Obrador: the Train Maya, launched in 2019.
The first is a contribution by Melissa Elbez entitled "A rebellious territory according to the
tourism scenario. Negotiating national loss and indigenism in Quintana Roo". The author argues
that the history of the Mexican state of Quintana Roo teaches us that tourism and migration can
strengthen nationalisms. She turns to the memory of the Caste War that contemporary communities
keep alive, which had been hidden from the gaze of tourists. The work investigates the ways in
which the Maya negotiate their identity as indigenous people of the nation, without losing sight of
their sense of territorial sovereignty, just when the development of the Maya Train is being
discussed.
The following article is entitled "Las vías de la mayanización: Turismo, Tren Maya y
representaciones de la mayanidad en la Península de Yucatán" by Marco Almeida Poot, Samuel
Jouault and Yassir Rodríguez Martínez. The authors analyze how diverse social actors, selfidentified or not as Maya, activate varied social representations of Mayanity in the face of the
development of the Tren Maya project. This project, the authors argue, offers a conceptual route
to talk about the multiple representations of the Maya and Mayanity. In the article they present
three examples that make visible the types of representations, as well as the concrete strategies of
the Mayan people in the face of the development of the Mayan Train.
To conclude this section, the article "Brave Storytelling: Diasporic Indigenous
Students,Vulnerability, and the Arts" by Luis Javier Pentón is presented. This essay analyzes how
secondary education for migrant students in the United States can benefit from the use of poetry
and drawing in English for Speakers of Other Languages (ESOL) classrooms. The difficulties
faced by migrant children from highland Maya communities are often not fully understood by
educators. However, as demonstrated in this study, the use of poetry and drawing can enable
students to express themselves freely through these arts, facilitate communication between
students and teachers, and achieve better learning outcomes.
The next section of this issue is composed of poetic and literary contributions by Ismael
Briceno Mukul, Donny Limber de Atocha Brito May and Daniel Caño, who are Yucatecan and
Guatemalan poets whose poetry has been translated and published in Maya, Spanish and English.
We also present a book review by Sergio Vives Scheel on the book of poems "Sentado en la orilla
de río Yichk'u" (Sitting on the banks of the Yichk'u River).
We close this issue with the "Comments" section, which includes a text by Ivet Reyes
Maturano, who presents the article "Discursive analysis of the Mayan Train: territorial
fragmentation of a developmentalist promise". In this work the author warns that the Yucatan
Peninsula is going through a profound transformation derived from the implementation of largescale infrastructure projects, among which is the Mayan Train. In this paper the author asks how
the discursive dimension of this project affects territorial reconfiguration.
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ESSAYS/ARTICULOS
Viaje por las Ruinas de una Antigua Civilización en Yucatán:
Alfred Tozzer y Chichén, 1902
Dr. José Luis Escalona Victoria
Investigador Profesor del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social
(CIESAS), Unidad Sureste, Chiapas, México

Resumen: El trabajo muestra las condiciones para visitar las ruinas de una ciudad
antigua ubicadas en la finca Chichén, en la península de Yucatán, en 1902. A pesar
de que en esa época se habían ampliado las posibilidades de trasladar productos y
personas y de visitar la península, gracias al transporte de vapor por agua y tierra,
aún faltarían otros cambios (servicios turísticos) para modificar la forma de pasear
por lo que se volvería uno de los sitios arqueológicos más visitados en la segunda
mitad del siglo XX. Las notas de campo de uno de los antropólogos que estaban en
ese lugar al iniciar el siglo, Alfred Tozzer, permiten justamente conocer esas
condiciones previas a la instalación de los servicios turísticos contemporáneos.
Palabras clave: arqueología, antropología, turismo, viaje, hospedaje, alimentación,
suvenires
Agradecimientos: Agradezco al David Rckefeller Center for Latin American
Studies y al Museo Peabody por el apoyo para hacer la consulta de estos archivos,
en especial a la Dra. Barbara Fash y el Dr. William Fash, por las facilidades para
realizar esta investigación en los archivos del museo, así como por la asesoría sobre
la antropología de Harvard.

Introducción
A inicios de la primavera de 1902, a la media noche y después de una fiesta en el pueblo
de Pisté, tres personajes volvían a la hacienda Chichén andando las dos millas de distancia (3.2
kilómetros). La charla y la vista de la estrella del sur hacían que el trayecto pareciera más corto, al
igual que la luz de la luna, que a cierta distancia iluminaba los restos de una edificación conocida
como “el Castillo”, fragmento de una antigua civilización que habitó lo que ahora es Yucatán y
los alrededores, en México y Centroamérica. La imagen era de una potencia tal que quedó impresa
en la memoria de Alfred Tozzer (Massachusetts, 1877-1954), un joven estudiante de 24 años quien
decidió ponerla en las notas de campo que enviaba regularmente a sus mentores y financiadores
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del Museo Peabody de Arqueología y Etnología (en ese entonces todavía “Americanas”) 1, ubicado
en Cambridge, Massachusetts. Era parte de su trabajo como estudiante de doctorado en
Antropología (una carrera relativamente nueva para la Universidad de Harvard). No obstante, se
volvería una fascinación de por vida 2.
Desde antes de ese su primer viaje, en 1902, Tozzer fue contagiado por la fascinación por
comprender a la civilización que construyó, vivió, usó y abandonó ese y otros sitios de la península
de Yucatán, igual que otros de estilo arquitectónico y escultórico semejante ubicados en las
cuencas de los ríos Usumacinta, Motagua y Copán, y en las selvas Lacandona y del Petén, es decir,
en una zona amplia entre la Península yucateca, Tabasco, Chiapas y más allá de las fronteras de
México, en Guatemala, Belice y Honduras. Esa fascinación era lo que lo tenía a Tozzer esa noche
de marzo de 1902 caminando entre Pisté y la hacienda de Chichén. La antigua ciudad en ruinas
era entonces parte de una hacienda llamada Chichén. Dos décadas antes, todavía era un lugar
deshabitado, según la descripción de Désiré de Charnay (1828-1915), quien llegó a Chichén por
tercera vez en 1882, y entró al lugar sólo después de que una piqueta de soldados abriera brecha
entre la maleza, para que pudieran pasar el explorador, su caballo, su equipo de fotografía y sus
acompañantes (Charnay, 1885)3. Poco después, en la última década del XIX, el norteamericano
Edward Herbert Thompson (1857-1935) adquirió la propiedad 4 para dedicarse a hacer
exploraciones en el sitio por tres décadas, como arqueólogo amateur que era (como lo hacían
varios exploradores hasta entonces). Cuando llegó el joven Tozzer a Yucatán, Thompson era ya
propietario de la hacienda, que estaba habitada permanentemente por varias familias dedicadas a
la agricultura de productos de consumo: maíz, animales de traspatio y ganado mayor que pastaba
en la hacienda y en las ruinas. Thompson era también propietario de una Quinta ubicada en las
afueras de la ciudad de Mérida5; además, de una hacienda donde se sembraba y procesaba caña de
azúcar, ubicada entre Chichén y el pueblo de Dzinup6. Thompson, vivía en Yucatán con su esposa
1

“At twelve we considered we had done our duty to Piste and so started on our homeward walk. A brilliant moon
and the glorious “Southern Cross” were enough to make the two miles seem all too short and the “castile” on its
terraced slope burst upon us before we were aware”. Carta 25, Chichén, Yucatán, 25 de marzo de 1902. El expediente
consultado (en el archivo del Museo Peabody de Arqueología y Etnología, en Cambridge, Massachusetts) está
organizado en dos volúmenes, correspondientes a dos viajes de Alfred Tozzer al suroeste y este de los Estados Unidos
y a Yucatán y Chiapas, México, en 1902, y entre 1902 y 1905. Cada carta está numerada y contiene información de
varios días, puesto que Tozzer enviaba sus reportes desde la hacienda Chichén a Cambridge dos veces por semana,
cuando salía un porteador a la oficina de correos del pueblo más cercano.
2
Alfred Tozzer, uno de los primeros antropólogos egresados de Harvard, se convirtió pronto en profesor en la misma
universidad, y eventualmente en director del departamento de antropología y del Museo Peabody. A lo largo de su
vida académica participó en diversas expediciones arqueológicas en México y Centroamérica, y fue profesor de
numerosos investigadores que trabajarían en el área maya a lo largo del siglo XX. Ver más información en Willey
(1988) Browman & Williams (2013) y en un libro homenaje editado por varios de sus alumnos (Hay et. al. 1977
[1940]).
3
Poco más de cuatro décadas antes, un periodista local describe las peripecias de un visitante (Emanuel von
Friedrichsthal, visitando Chichén en 1840) para explorar las construcciones, haciendo fosas y metiéndose forrado de
pieles de venado para evitar daño por ataques de animales venenosos (Taracena y Seller 2010: 43-44).
4
En 1894, según Palacios (2021: 84).
5
Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902.
6
Carta 14, Dzinup, Yucatán, febrero 12 de 1902. Ese “rancho”, en donde también se procesaba caña para producir
melaza y “brown sugar”, se llamaba Schma Kaba. En otras cartas, Tozzer menciona la llegada a Chichén de un carro
de mulas que llevaba un tonel con melaza, con la que se hacían dulces.
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y cinco de sus seis hijos (todos hablaban inglés y español, dice Tozzer, a excepción del más
pequeño que sólo hablaba español)7. Cuando el joven Tozzer llegó a la capital de Yucatán, donde
durmió en un hotel, fue recibido por Thompson su casa en Mérida; allí, Thompson le ofreció ayuda
en su investigación y hospedaje en su casa de la hacienda Chichén. Por su parte, Tozzer tenía
interés en conocer el trabajo que hacía Thompson en Chichén, por encargo del Dr. Frederic
Putnam, curador del Museo Peabody8. Thompson era otro de aquellos personajes que caminaban
esa noche primaveral entre Pisté y Chichén, pues se encontraba en la hacienda de visita con su
familia (con excepción de su segundo hijo, que estudiaba en Worcester, Massachusetts) 9. A caballo
iba también Miss Adela Breton (1849-1903), una británica que hacía largas estancias en las ruinas
para elaborar detallados dibujos de la arquitectura, los relieves, las esculturas y los paisajes, y de
quién Tozzer dice haber aprendido mucho para elaborar sus propias imágenes 10.
En general, ese era el perfil de los personajes que visitaban la hacienda Chichén 11 para ver
los restos de la ciudad antigua, algunos con medios propios como Miss Breton, o como el Sr.
Thompson, quien además de tener haciendas y hacer excavaciones financiadas era cónsul
americano. El propio Tozzer llegó como estudiante financiado por el museo Peabody para colectar
piezas, imágenes, moldes y conocimiento para las salas de aquel y para escribir su disertación. En
las semanas que Tozzer estuvo en Chichén, en su primer viaje, entre enero y abril de 1902, llegaron
dos empresarios americanos, una geóloga con una amiga, también americanas, así como Zelia
Nuttall, entonces ya reconocida especialista en civilizaciones americanas 12. No es que el sitio no
fuera conocido por otras personas, como los mismos habitantes de la hacienda que formaban varias
familias, algunas de las cuales están referidas de manera especial en las notas de Tozzer. Lo que
ocurría es que la fascinación por esas ruinas y la conexión que podrían tener con otros objetos
como códices, documentos coloniales o incluso las lenguas que hablaban los pobladores de la
península y de toda el área con presencia de ruinas del mismo estilo 13, era propio de un grupo de
personas con el perfil antes esbozado, estudiosos con medios para realizar esos viajes y estancias
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Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902. En varias cartas va dando detalles de la familia Thompson. Ver
también Palacios 2021
8
Carta 23, Chichén, Yucatán, 16 de marzo de 1902. Thompson tenía un contrato con el museo Peabody para hacer
exploraciones en Yucatán. El Dr. Frederic Ward Putnam (1839-1915), curador del museo desde 1875 (Browman &
Williams 2013: 79-80), deseaba que Tozzer informara de los trabajos que estaba realizando Thompson con el
financiamiento del Museo Peabody. Ver también: Palacios (2021: 80-86).
9
Carta 6, Chichén, Yucatán, 15 de enero de 1902.
10
Carta 18, Chichén, Yucatán, 23 de febrero de 1902; carta 24, Chichén, Yucatán, 23 de marzo de 1902. En varias
cartas habla de lo agradable que resultaba la compañía de la excéntrica Miss Breton, por su acento británico, su fino
trabajo de dibujo, su conocimiento y su charla sobre las ruinas. Ella, con la ayuda de su asistente de nombre Pablo
(Solario), solía establecerse en las ruinas o en alguna casucha lejos del ruido de las familias que vivían en la hacienda.
11
Más personajes de este perfil son mencionados en Palacios 2021.
12
Nuttall había encontrado un códice mexicano antiguo en una biblioteca en Florencia, Italia, del que había realizado
un facsímil bajo los auspicios del Museo Peabody. El códice, que se conoce hoy como Nuttall en recuerdo de ella,
habla del reino de Tilantongo, en la mixteca alta de Oaxaca. Sobre Nuttall, ver carta 26, Chichén, Yucatán, 1 de abril
de 1902, 2 de abril de 1902, Mérida, Yucatán, 8 de abril de 1902; también carta 27, Ticul, Yucatán, 9 de abril de 1902.
13
Palacios sugiere que los exploradores empezaron a nominar e imaginar, de manera aún vaga, a esta región como el
“área maya“ en las últimas tres décadas del siglo XIX. (2021: 15-16; 38-54).
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en sitios como Chichén14. El viaje, una especie de turismo intelectual, anticuario o científico, así
como la estancia y la visita al lugar se hacían en condiciones muy distintas a las que aparecerían
después, en la era del turismo como empresa de servicios, con sus diversas variantes de viaje
educativo, recreativo, esotérico, tanto de elites como de masas. Tampoco es que el turismo como
actividad económica no existiera, y no estuviera rondando ya las costas y algunas de las
poblaciones de la península15. Lo destacable es que, para 1902, las condiciones para visitar las
ruinas de Chichén eran muy distintas a las que se empezarían a crear a partir de los años veinte de
ese siglo, cuando arrancaron los proyectos más intensos de exploración arqueológica y la
instalación de los primeros establecimientos de hospedaje y alimentación como servicios para
turistas. Las notas del joven Alfred Tozzer, en su primera visita de 1902, son relevantes porque
permiten vislumbrar la situación previa a la transformación de estas ruinas en un “sitio
arqueológico” con servicios turísticos.

Traslado
Tozzer inicia su relato de viaje el 3 de enero de 1902, a bordo de un barco ligero desde
Sandy Hook hasta el vapor SS Monterey varado mar adentro en New York. De allí el vapor llegó
como primer punto a Palm Beach, en Florida. Con la vista del Breakers Hotel, el más grande resort
de su tiempo, bajaron de la nave pasajeros y subieron otros, para continuar hacia la Habana, Cuba.
Poco a poco, Tozzer dice que tuvo que adaptarse al vaivén del barco por la tormenta del primer
día, que le provocó un mareo que le impidió comer; igualmente, iría sintiendo el cambio del frío
al calor tropical, a partir de Florida. En la nave, Tozzer refiere a compañía “no muy interesante”:
viajeros americanos y españoles, alemanes que juegan cartas (uno de ellos toca el piano en el
salón), también de unos sacerdotes italianos (que jugaron cartas en cuanto su superior bajó del
barco), además, de un grupo de cubanos en la cubierta de abajo, uno de los cuales había ido de
vacaciones a Nueva York16. También viajaban algunas mujeres en ambas cubiertas, pero la
mayoría eran hombres. Tozzer anota además que debajo de las cubiertas se movían personas
(trabajadores del buque) de otras muchas nacionalidades, en condiciones nada envidiables.
14

Una día, por ejemplo, llegó un egresado de Yale, empresario establecido en Mérida, con un amigo de Chicago.
Durante la tarde noche cantaron “The wedding of Rouben and the Maid” (ver grabación de inicios del siglo XX en:
https://www.youtube.com/watch?v=5Ql3Wn-tYjw ) y varias otras “piezas de ópera“. Al siguiente día se fueron. Carta
22, Chichén, 10 de marzo de 1902.
15
Ver, por ejemplo, Miranda 2014; Moreno y Enseñat, 2021. Castañeda propone que el “museo de la cultura maya”,
nombre que él da a ese complejo que enlaza a Pisté y Chichén Izta, es un producto de una conjunción de arqueología,
turismo y otras fuerzas, y tiene su origen mucho antes, en las entrañas de la ciencia y el cosmos ilustrados de finales
del siglo XVIII y otros topos, como Luxor y Atenas. No obstante, ese “museo” se concreta en Chichén Itzá de manera
más clara en los años veinte y treinta del siglo XX, con la construcción de la carretera, la presencia de los primeros
proyectos arqueológicos amplios, profesionales y de largo aliento (financiados por el Instituto Carnegie) y la
instalación de los primeros alojamientos para turistas (un hotel de la familia Barbachano). Todo ello está ligado a la
formación de una élite emergente de empresarios que son as su vez miembros del nuevo régimen de la revolución
mexicana (Castañeda 1996: 1-12, 72-74, 121).
16
Carta 1, SS Monterey, del 3, 4 y 5 de enero de 1902
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En la Habana bajaron por unas horas llevados en un bote pequeño que pasó por el Castillo
del Morro, con la vista del Palacio del Gobernador y de los restos del buque militar americano
Maine, hundido en la guerra contra España (que había llevado a la reciente la independencia de
Cuba). Había en el puerto un gran mercado de manufacturas diversas y personas tratando de vender
a los viajeros cualquier cosa. El ambiente le parecía a Tozzer poco americano, por los edificios
bajos, la pintura roja o amarilla, el color de la piel de las personas, y la forma de vestir, con
sandalias17; el paisaje de palmas, parques y flores contrastaba totalmente con su Massachusetts
natal, en especial en esa época del año. Lo más americano que había era el tranvía eléctrico,
construido tras la independencia de España, que llevaba a los visitantes por la zona de los ricos,
con patios, jardines y cercas de metal forjado, y un cementerio también de lujo. Pero, Tozzer
apunta, nadie hablaba inglés, las cosas eran caras y los olores no muy agradables.
Volvieron al bote el mismo día, con nuevos pasajeros y, al día siguiente, miércoles 8 de
enero de 1902, y a 5 días de iniciado el viaje en NY, llegarían a las afueras de Puerto Progreso,
Yucatán. Esa última parte del viaje fue la más placentera, dice Tozzer, quien se sentía ya adaptado
y podía comer sin problemas. El vapor paró seis millas adentro de la costa, para bajar a los
pasajeros en un bote pequeño; pasaron horas para que eso ocurriera, después de una larga espera
y de una lenta revisión de aduana (un ejemplo, para Tozzer, de las impuntualidades que seguirían
ocurriendo en los viajes en Yucatán)18. Luego de un breve recorrido por el mercado del puerto, lo
más pintoresco del lugar dice Tozzer, tomó el tren a las 14:30, para llegar a Mérida a las 16:00
horas19, atravesando millas enteras de sembradíos de henequén. Luego tomó un carruaje de
caballos de la estación del tren al hotel Moro Muza 20, el mejor de la ciudad, para llegar después a
la Quinta de los Thompson y arreglar detalles de su estancia en Chichén.
Tozzer durmió en su hotel, pero pasó la tarde y el día siguiente con los Thompson. Compró
una hamaca para dormir como todos en la península, lo que aprendió rápida y placenteramente;
también una red contra los mosquitos21. El viernes 10 de enero, tomó el tren con rumbo a
Valladolid, una ruta que sólo se hacía cada tercer día. Tozzer bajó del tren en un pueblo llamado
Quintana Roo22, donde seguiría su viaje en una volanta o carreta (que había arreglado a través de
Thompson); pero ésta no estuvo lista sino hasta un día después. Así que el joven estudiante pasó
la noche con su equipaje en una choza, donde normalmente esperan los viajeros, y apenas
consiguió algún alimento preparado, cenando en una fonda en donde todos parecían estarlo
observando23.

17

Quizás juega con la idea de que después de la independencia Cuba quizás podría quedar como territorio americano.
Carta 2, Habana, Cuba, 6 de enero de 1902.
18
Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902.
19
Son 43 kilómetros aproximadamente de distancia, lo que hoy toma poco más de media hora por carretera.
20
El hotel colapsó tras un incendio en 1935. Ver: https://meridaenlahistoria.com.mx/2016/06/la-esquina-del-moromuza/ y https://m.facebook.com/media/set/?set=a.339228080031781&type=3&comment_id=339984833289439
21

Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902.
Es una población de Yucatán localizada al norte de Chichén Itza y Pisté y al oeste de Dzitás.
23
Carta 4, Quintana Roo, Yucatán, 10 de enero de 1902. En varios lugares que visitó, como Uayma y Dzinup, registra
esa sensación de estar siendo observado por la gente.
22
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El 11 de enero tomó finalmente la volanta tirada por tres mulas, en un camino que Tozzer
calificó como el peor que pudiera existir, sobre puntas y zanjas de roca caliza y lugares llenos de
piedras que podrían hacer volcar el carro en cualquier momento. A la tarde llegó a Chichén 24.
Varias veces más haría recorridos por esos caminos rocosos viendo a las bestias casi desfallecer
por el esfuerzo de llevar carga, pasajeros y/o volanta (entre Chichén y Dzitnup, Uayma, Valladolid
y de regreso al pueblo de Quintana Roo). A veces hizo parte de esas rutas bajo la lluvia, pero
siempre, desde la primera experiencia en volanta y una posterior en un viaje a Dzitnup, prefirió
hacer el recorrido a caballo, en lugar del atropellado viaje en aquel vehículo. Al regresar a Mérida,
para lo cual debía llegar a la estación del tren en el pueblo de Quintana Roo, también prefirió un
caballo. Planeaban usar una volanta para Zelia Nuttall y su hija, quienes harían con él el viaje,
pero, como ocurría frecuentemente, la volanta no llegó a tiempo y tuvo que alcanzarlos más allá
de la mitad del trecho, cuando los tres ya hacían el recorrido a caballo.
A partir de la última estación de tren, en el pueblo de Quintana Roo, todo transporte
dependía del apoyo Thompson, quien organizaba cualquier viaje personalmente, o a través de
cartas o de conocidos en los pueblos y haciendas, como José Sierra, el mayordomo de la hacienda
Chichén a quien Thompson había encargado dar toda la ayuda posible su huésped. Tozzer
sospechaba que a veces la bienvenida se le proporcionaba solo por su aspecto de extranjero, como
sugiere en algunas de sus cartas 25.

Estancia
Desde su paso por Progreso y Mérida, Tozzer tenía la impresión de que el lugar no era ni
americano ni español, sino algo distinto (“maya”, es decir indio; aunque tenía algo de mexicano
también, dice Tozzer, dudando)26. Durante el viaje en tren de Mérida a Quintana Roo confirmó
esa impresión, rodeado de personas locales, señoras y señoritas con el traje blanco de dos piezas
como el que vio también en Progreso y en Mérida, y que hablaban maya 27. En varias cartas abunda
en lo que le parecía distinto: las ventanas sin cristal y las cocinas de las casas de campesinos sin
chimenea, en medio de las plantaciones de henequén que dominan el paisaje; las mujeres que
nunca andan solas, las estaciones siempre rodeadas de comerciantes, las mujeres con canastos en
la cabeza vendiendo comida. Toda esa impresión se intensificaría también al dejar atrás la última
estación del tren, pero nota también una diferencia entre los que viven en las haciendas y los
pueblos: los habitantes de estos últimos son más libres, se acercaban más a él, se interesaban en
sus cosas y en su acción de escribir todo, le hacían preguntas y trataban de practicar palabras en
24

Hay entre estos lugares una distancia de menos de 30 kilómetros, y hoy en día se puede llegar de uno a otro por
carretera en un viaje de 1 hora aproximadamente.
25
Una vez, por ejemplo, fue invitado por el señor Francisco Traconis, el hombre más rico de Valladolid, a pasar de
visita a su casa en el centro de la ciudad. Tozzer piensa que lo hizo por el solo gesto de recibir en su casa un invitado
distinguido. Carta 16, Uayma, Yucatán, 18 de febrero de 1902.
26
Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902.
27
Carta 4, Chichén, Yucatán, 10 de enero de 1902.
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inglés28. En cambio, en las haciendas, muchas más personas mostraban una actitud de siervos, dice
Tozzer, producto quizás de una larga historia de subordinación 29.
Durante el viaje en el SS Monterey, Tozzer viajó al parecer en la cubierta de primera clase.
En Mérida llegó a un hotel, el más lujoso de la ciudad entonces, como ya he mencionado. A partir
de allí la estancia fue más incierta, especialmente si pasaba las noches fuera de la hacienda
Chichén. Para ello, una ayuda importante fue la hamaca. Aunque en Chichén le fue ofrecido un
cuarto con cama, desde el inicio prefirió la hamaca, considerando el clima caluroso incluso durante
las noches más templadas. Además, en los últimos días de su estancia en la hacienda, cuando llegó
la familia Thompson, Tozzer prefirió tener una choza de campesino aparte (una idea que tomó de
Miss Breton, que cuando no pasaba la noche en las ruinas, prefería una choza alejada del ruido).
En todo caso, siempre dormía en hamaca. Lo mismo hizo cuando decidió visitar los pueblos
cercanos, haciendo sobre todo trabajo de colección lingüística, aprendiendo palabras y escuchando
narraciones (siguiendo la recomendación de su mentor, el Dr. Putnam, quien le dijo que debía estar
entre “verdaderos mayas”)30. Al mismo tiempo iba tomando notas de los lugares que recorría, de
las fiestas a las que lo invitaban (con su música, comidas y bebidas) y de los sitios donde dormía.
Invariablemente, se trataba de dormitorios improvisados, pues no había lugares para hospedar
visitantes que, además, no parecían ser frecuentes. En Uayma, por ejemplo, lo hospedó en su casa
el presidente, Marcelino Taz31. En otros pueblos, le ofrecían cuarto en las oficinas de gobierno
local.

Comida
Algo semejante le pasaba con las comidas, que le ofrecían en fondas locales cuando estaba
en pueblos, o en casas. Lo básico eran tortillas y frijoles, que afortunadamente aprendió a disfrutar,
en especial las tortillas, que comía por decenas en cada alimento 32. Las describe con detalle en sus
notas, no sólo por su hechura sino por la forma de consumirlas, usadas como cuchara o incluso
como plato y servilleta, que se comen a su vez.

28

Carta 14, Dzitnup, Yucatán, 12 de febrero de 1902.
Carta 6, Chichén, Yucatán, 15 de enero de 1902.
30
“I am very comfortable in every way here [in Dzitnup], but don’t yet know how long my work will warrant my
staying. Professor Putnam wanted me to go and live with some true Mayas and so I went to Titnup [Dzitnup] but I
would have been idle as far as linguistic work was concerned, so I came here where I am living more as an honored
guest of the village than among the crudest Mayas. I think that I can get what I want at Chichen by living not at the
“casa principal” with Don Jose but with Benito and Klotilda [Cleotilde], his wife, in their hut so that is what I am
going to do after I have exhausted the stories and fables of Don Marcelino here.” Carta 14, Dzitnup, Yucatán, 12 de
febrero de 1902.
31
Carta 14, Dzitnup, Yucatán, 12 de febrero de 1902.
32
Contrasta con lo que describe Justo Sierra O‘Railly acerca de un joven austriaco, Emanuel von Friedrichsthal, que
a mediados del siglo XIX viajaba por Yucatán: “[...] le pintaba como un joven angustiado, que maldecía a los indígenas
por no comprender su idioma y a los no indígenas porque no le daban pan de trigo para comer, sino tortillas de maíz,
durante su recorrido por Yucatán, cuyo clima lo hizo sufrir fiebres tercianas.“ (en Taracena y Seller 2010).
29
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La mujer la saca, la golpea contra una piedra para que salga el aire de en medio y tienes la
tortilla terminada, un disco delgado y flexible que tiene una textura que parece una tela
gruesa, pero muy bueno para comer, especialmente cuando se saca caliente del fuego.
Arrancas un trozo de él y tomas tu carne, usándolo como si fuera un trozo de papel para no
ensuciarte los dedos. Cuando hayas terminado de comer, usas otra como servilleta y
finalmente terminas comiendo tu servilleta. Entonces, si uno se detiene a pensar, durante
el curso de una comida, tu comes un tenedor cada vez que tomas un bocado, también comes
tu plato y finalmente tu servilleta, porque la comida se sirve a menudo en las propias
tortillas33. Carta 11, hacienda Chichén, 11 de febrero de 1902
Pero había otras cosas en la dieta.
Hoy tuve un cambio en mi menú de tortillas y sopa de frijol, sopa de frijol y tortillas. Era
una combinación de las dos, una mezcla de maíz molido y frijoles negros. Pequeñas tortas
de esta pasta se amarraban en hojas de banano y luego se hervían a la manera de los
“tomales calientes” de California. Las tortas son muy buenas, además de ser muy
nutritivas34. Carta 11, hacienda Chichen, febrero 11 de 1902
Café y chocolate también eran frecuentes.
Dormí muy bien, considerando la extrañeza de mi cama y subí a la cabaña por la mañana
para mi café. En lugar de café, bebo chocolate, del tipo nativo que no se diferencia de la
canela y es muy bueno. Carta 5, Chichén, 12 de enero de 1902 35.
De vez en cuando había algo más en la dieta, una sopa de pollo, carne de res, alguna fruta local,
trozos de caña para chupar, dulce de melaza, mame (¿mamey?). En casa de los Traconis, los ricos
de Valladolid, tuvo incluso carne con chile, chocolate con leche y “pan de francés”, además de
tortillas (iguales que en las casas de los campesinos).
En fechas próximas a su regreso, Tozzer menciona que, en privado, comía una especie de
panqué de frutas (fruit cake) que le habían empacado en Cambridge y que consumía en trozos
pequeños para prolongar su presencia en la dieta 36. Pero igualmente anota que se ha acostumbrado
a la comida en Yucatán, y que seguramente la extrañará al volver a casa:
33

“She takes it out, slaps it against a stone to let out the air in the middle and you have the finished tortilla, a thin,
flexible disk almost like thick cloth in texture, but very good to eat, especially when brought hot from the fire. You
tear off a piece of it, and take upon your meat, using it as you would a piece of paper so as not to soil your fingers.
When you are through your meal, use another as a napkin and then finish finally by eating your napkin. So, if one
stops to think, during the course of one meal, you eat a fork every time you take a mouthful, eat your plate as well,
and finally your napkin, for food is often served on the tortillas themselves“. Carta 5, Chichén, Yucatán, 12 de enero
de 1902.
34
“Today I had a change from my menu of tortillas and bean soup, bean soup and tortillas. It was a combination of
the two, a mixture of the ground corn and the black beans. Little cakes of this paste were tied up in banana tree leaves
and then boiled after the manner of the “hot tomales” of California. The cakes are very good, besides being very
nutritious”. Carta 11, hacienda Chichen, febrero 11 de 1902. Antes de su viaje a Yucatán, Tozzer había ido de viaje a
California, pasando por el suroeste americano, colectando piezas para el Mueseo Peabody, y allí pudo conocer aquellos
tamales.
35
“I slept very well, considering the strangeness of my bed and went up to the hut in the morning for my café. Instead
of coffee I has chocolate to drink, the native kind which tastes not unlike cinnamon and is very good”. Carta 5,
Chichén, 12 de enero de 1902.
36
Carta 24, Chichén, Yucatán, 24 de marzo de 1902.
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Estoy bastante sorprendido con las frutas y verduras de Yucatán que me dan de comer en
la casa de Benito37. Los camotes son una especie de papa, pero muy por delante de nuestra
especie. Los zapotes son una especie de ciruela de gran dulzura y rico sabor. Guardo una
parte de una calabaza en mi habitación todo el tiempo. Se trata de la calabaza hervida por
algunos días en el melado o melaza de un campamento azucarero, como te describí. De
hecho, cuando vuelva al norte encontraré una diferencia tal que tendré que aprender, me
temo, a que me gusten sus platos civilizados, indigestos y artificiales. Tortillas, no sé cómo
voy a vivir sin ellas otra vez. Ahora me las arreglo para comer unas cuarenta y cinco al día.
Ves que mi capacidad ha aumentado. Clotilde es una increíblemente excelente cocinera y
sus "tortillas tostadas" son casi perfectas, tan finas como la harina más fina y tan delgadas
como el papel. Se rompen como la caída de gotas del príncipe Rupert 38 y vuelan en pedazos.
Nunca como la "tortilla suave" que los nativos prefieren a mi tipo crujiente. Estas son
blandas y flácidas y son del tipo que se usan para tomar otros alimentos, para el plato y la
servilleta”. Carta 19, Hacienda Chichén, 25 de febrero de 1902 39.
Una cosa que definitivamente no encontraba agradable era una bebida de alcohol de caña con la
que se emborrachaban los hombres con alguna frecuencia.
Creo que todavía no he hablado de la gran cantidad de borracheras en Yucatán. Sin
embargo, afortunadamente nunca es de un tipo brutal, sino algo jovial. La gran bebida es
el “aguardiente” o “anís” hecho de melaza. Todos los ingenios azucareros lo destilan en
grandes cantidades. Es muy, muy fuerte y se necesita muy poco para intoxicar a un hombre.
Todos, sin excepción, lo beben y, en consecuencia, todos se emborrachan. El domingo es
el gran día. Todas las grandes haciendas permiten a sus hombres el anís el domingo, de
modo que el lunes en consecuencia se hace poco, ya que todos se están recuperando de los
efectos del día anterior. Carta 17, Dzitnup, 20 de febrero de 1902 40.
37

Thompson encargó a su mayordomo en Chichén, José Sierra, que le asignara un ayudante a Tozzer. No obstante,
unas semanas después, Tozzer pidió trabajar con Benito, con quien entabló una mejor relación de trabajo (cuando el
ayudante anterior estuvo ausente). A su vez, Cleotilde, la esposa de Benito, preparaba y daba los alimentos a Tozzer
en su casa.
38
Se refiere a piezas de vidrio fundido que se dejan caer en agua fría y forman gotas de cristal que adquieren tal
consistencia que son muy resistentes, pero se desintegran con un golpe certero en la parte delgada.
39
“I am fairly reveling in the fruits and vegetables of Yucatan which they give me to eat at Benito’s. Camotes are a
kind of sweet potatoe but far ahead of our species. Sapotes are a kind of plum of exceeding sweetness and rich flavor.
I keep a part of a calabaza in my room all the time. This is the pumpkin boiled for some days in the mellado or molasses
of a sugar camp as I described to you. In fact, when I go north again I shall find such a difference that I will have to
learn, I fear, to like your civilized dishes, indigestible and artificial. Tortillas, I don’t know how I am ever going to
live without them again. I manage now to eat about forty-five a day. You see my capacity has gone up. Clotilda is an
amazing fine cook and her “tortillas tostados” are about perfect, as fine as the finest flour and as thin as paper. They
break quite like a Prince Rupert’s drop and fly to pieces. I never eat the “tortilla suave” which the natives prefer to my
crisp kind. These are soft and flabby and are the kind which are used for taking up other food, for your plate and
napkin” Carta 19, Hacienda Chichén, 25 de febrero de 1902.
40
I have not yet, I think, spoken of the great amount of drunkenness in Yucatan. It is, however, fortunately never of a
brutal kind, but a rollicking sort of thing. The great drink is “aguardiente” or “anis” made of molasses. All the sugar
plantations distill it in great quantities. It is very, very strong and takes very little to make a man intoxicated. Everyone
without exception drinks it, and everyone consequently gets drunk. Sunday is the great day. All the large haciendas
allow their men their anis on Sunday so that on Monday as a consequence little is done as everyone is recovering from
the effects of the day before. Carta 17, Dzitnup, 20 de febrero de 1902.
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Al igual que con el transporte, la estancia y las comidas dependían de cartas enviadas por
Thompson (directamente o a través de Tozzer) o de comunicación con autoridades locales o
personajes con influencia, como otros dueños de haciendas o el mayordomo de Chichén. No
obstante, Tozzer hizo al final sus propios arreglos para recibir alimentos y ayuda en su
investigación con una pareja local, Benito y Clotilde, con quienes entabló una relación cercana.

Visita
Visitar las ruinas, el sitio de las exploraciones de Thompson, de las ilustraciones de Breton
y las reliquias de Tozzer, tenía sus propias complicaciones. Para el trabajo que hacía Tozzer era
mejor ir muy temprano y apenas después del desayuno, pues el calor a partir del mediodía impedía
estar por muchas horas en el lugar, sobre todo donde no había sombra. Otra opción era hacerlo
cuando el sol iba cayendo, como lo hacía Tozzer en la última fase de su estancia. Habla de algunas
bromas que había sobre el calor en Yucatán:
Cuentan la historia que un hombre que vivía en Yucatán murió y se fue al inframundo.
Descubrió que el cambio de temperatura era tan grande que tuvo que enviar a casa después
por sus mantas. Puedo apreciar la historia al máximo. Fui al Castillo a dibujar esta mañana
y después de haber subido los veintinueve escalones, estaba más cerca del punto de
ebullición que nunca. El sudor brota quemante de los poros de mi piel tanto como las gotas
de agua salen de una ducha. Esto, entonces, es Yucatán y el clima que estamos teniendo
ahora. Hasta este momento ha sido de lo más cómodo, pero ahora los días se están
volviendo casi insoportables. Las noches afortunadamente son bastante frescas 41. Carta 25,
Chichén, Yucatán, 29 de marzo de 1902.
Todo eso, a pesar de que estaban aún entre el invierno y el inicio de la primavera. Además, para
poder tener algunas vistas más claras de ciertas construcciones a veces era necesario cortar las
plantas de alrededor, despejando el área, cosa que hacía la persona que estaba asignada a asistir a
Tozzer42.
Otro problema era siempre el de las garrapatas (quizás por el pastoreo de ganado en el
sitio). Más de una vez Tozzer se aventuró a entrar en el cenote (donde Thompson hacía
exploraciones) sólo para descubrir que al volver estaba igual de sudoroso y acalorado, y además
su ropa se había llenado de garrapatas. Cualquier paseo por las ruinas que implicara acercarse a
41

“They tell the story that a man who lived in Yucatan died and went to the lower world. He found that the change in
temperature was so great that he had to send home after his blankets. I can appreciate the story to its utmost. I went to
the Castillo to draw this morning and after I had climbed the twenty-nine steps, I was about as near the boiling point
as I ever was. The perspiration burns out of the pours of my skin much as the water spirits out of a shower bath. This,
then, is Yucatan and the weather we are having now. Up to this time, it has been most comfortable but the days now
are becoming almost unbearable. The nights fortunately are fairly cool“. Carta 25, Chichén, Yucatán, 29 de marzo de
1902.
42
Como ya se mencionó, Tozzer pidió que le asignaran a Benito (en lugar de la persona con quien trabajaba primero)
quien además le daba de comer en su casa con los alimentos preparados por Clotilde. A veces iba con Benito en las
mañanas a las ruinas, otras veces trabajaba con él solo después de medio día, haciendo traducciones y notas sobre la
lengua, aunque se comunicaban principalmente en español.
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las zonas no despejadas de arbustos y hierbas conllevaba el riesgo de ser atacado por esos ácaros,
que después debían ser eliminados de la ropa con suficiente calma. Además, estaban los mosquitos,
que a partir de cierta hora atacaban implacablemente buscando alimentarse (y por eso era
importante tener una malla para dormir). No obstante, poco a poco Tozzer aprendió a hacer
recorridos, observación e incluso dibujo y moldes (de Thompson estaba aprendiendo la técnica del
papel japonés) pasando horas cada día entre las ruinas de la antigua ciudad, con habilidad para
reducir los efectos del calor y los ataques de garrapatas y mosquitos.

Recuerdos
En varias de sus cartas, Tozzer escribe con entusiasmo acerca de las edificaciones antiguas,
que estaban en distintos grados de abandono, y da detalles de lo que podía ver y tocar de la
arquitectura, los relieves, los grifos, las esculturas, los espacios, los materiales y la pintura. Tozzer
no solo las describía, también las dibujaba, pintaba y copiaba en moldes de papel japonés, tratando
de abarcar todo lo que podía, para luego llevar esas copias en distintos formatos como “reliquias”
al museo Peabody. Tozzer se refiere a sus productos como reliquias (notas, fotografías, dibujos,
planos y moldes). Sin embargo, a pesar de su entusiasmo, por ejemplo, por su hamaca y cómo
aprendió pronto a dormir en ella, y su gusto por la comida, en especial las frutas y las tortillas que
dice que extrañará al regresar a Nueva Inglaterra, (a diferencia del aguardiente o anís), Tozzer no
consideraba de interés ningún producto manufacturado contemporáneo de la región; nada de lo
que llama Mexican drawn work, customs or relics tendría valor para el museo.
En su carta del 2 de marzo, menciona su sensación de que el tiempo pasaba muy rápido, y
a 11 días del viaje de regreso todavía no había completado mucho del trabajo propuesto. En
especial, lo que encuentra difícil es llevar algo para “our Indian room” en el museo, pues no ubica
nada comparable con la cerámica Zuni o las mantas Navajo. Si hay algún objeto que valga la pena
no está en los pueblos sino en los mercados de Mérida, de la ciudad de México o incluso de Nueva
York, y los precios son sorprendentemente mejores en esta última ciudad, además de que se evita
el pago de aranceles. El 24 de marzo, a punto de volver, vuelve a advertir a Putnam que no espere
que llegue con alguna pieza contemporánea para las colecciones del museo, y dice que el propio
Thompson le había desanimado a llevar algo incluso de Mérida. Tozzer dice que tiene el plan de
parar en Nueva York y comprar algunos “trofeos” de su viaje, pero para él. Dice:
Las mujeres mayas no hacen más que tortillas y los hombres pasan su tiempo libre bebiendo
anís. Pero a su manera son tan interesantes en todo como los navajos con todas sus mantas
y cinturones de plata. Mi lealtad a los navajos no me impide unirme a otros, a los mayas 43.
Carta 24, Chichén, 24 de marzo de 1902

43

“The maya women make nothing but tortillas and the men spend their spare time drinking anis. But in their way
they are as interesting for all that as the Navajos with all their blankets and silver belts. My allegiance to the Navajos
does not prevent me joining another with the Mayas”. Carta 24, Chichén, 24 de marzo de 1902.
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Recreación
No es que los sitios arqueológicos no fueran vistos ya como atractivos turísticos. Eran
ciertas condiciones del viaje y la estancia las que hacían difícil la realización de viajes por ocio o
por recreación a Chichén. Los transportes de vapor tuvieron un fuerte impacto en la intensificación
del tráfico de mercancías y, por supuesto, de viajeros en la región del caribe y en la península de
Yucatán (Miranda 2014). Una vez llegando a la península por el entonces nuevo puerto de
Progreso, el transporte parecía aceptable (aunque a veces impuntual) mientras fuera entre las
principales ciudades donde también se podía encontrar alojamiento y comida. No obstante, fuera
de las rutas del tren (hasta donde también llega el recorrido histórico en máquinas de vapor de
Miranda - 2014), hacia el interior de las zonas de haciendas o los amplios espacios deshabitados,
los caminos no eran fácilmente transitables, menos con equipajes grandes, y la disposición de
medios de transporte dependía de acuerdos con los propietarios de haciendas u otros contactos de
las ciudades.
Pasarían 20 años para que hubiera una carretera para automóviles de gasolina que llegara
a Chichén, desde Dzitás. Fue inaugurada por el gobernador Felipe Carrillo Puerto el 22 de julio de
1923 (Moreno y Enseñat 2021). Moreno y Enseñat lo consideran un acto emblemático en el
impulso al turismo, al igual que la formación, ese mismo año, de la Asociación Conservadora de
Monumentos Arqueológicos de Yucatán, la emisión de disposiciones para visitantes, así como la
renovada asignación de policías especiales para el cuidado de los sitios arqueológicos (Moreno y
Enseñat 2021)44. No obstante, ese impulso al turismo se detuvo con el fusilamiento del gobernador
Carrillo Puerto a inicios de 1924 (Moreno y Enseñat 2021). Pero, además, faltarían aún otros
cambios para la expansión del flujo turístico. En una nota del diario El Universal (edición especial
de Yucatán)45 se habla de una visita de invitados especiales del gobierno estatal, que salieron en
tren por la noche desde Mérida y llegaron a desayunar a Dzitás, para después viajar hora y media
en automóviles a Chichén Itzá. Sylvanus Morley, director del nuevo proyecto arqueológico del
Instituto Carnegie, que había recién iniciado sus trabajos, fue su guía. La nota fue colectada por
un viajero checo, Alois Richar Nykl, que visitó Yucatán y llegó a Chichén y a Uxmal, con el apoyo
de Thompson. En sus notas reaparecen las garrapatas en el sitio arqueológico, además de visitantes,
que seguían teniendo el perfil de exploradores o investigadores profesionales, además de invitados
especiales del gobierno (como los de la nota del diario El Universal) descritos a veces como
“turistas”, como el señor Gual (Antonio Gual García, secretario del gobernador y exgobernador)
y Miss Winslow, quien había viajado a Mérida a tramitar su divorcio (algo que era más popular en
esa época entre los viajeros a la península provenientes de Estados Unidos, que la visita a sitios
44

Existía ya un sistema de inspección de sitios desde el siglo XIX, como lo muestra la historia de Santiago Bolio,
subinspector de monumentos en Yucatán en la época en que estaba Tozzer en Chichén (Sellen 2010; Palacios 2021).
45
“Visita de los huéspedes de honor a la maravilla yucateca”. El Universal, Edición especial de Yucatán. s/f (circa
enero 1925). Consultado en el Archivo Histórico de República Checa, Expediente Nykl Mexiko, 4.12. Nykl estuvo en
Yucatán a principios de 1925, en uno de sus múltiples viajes a México a lo largo de la primera mitad del siglo XX
(Křížová 2019).
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arqueológicos, según las notas de Nykl) (Nykl en Křížová 2019). Todavía Thompson (quien había
recibido del gobierno de Yucatán la primera concesión para hacer una empresa turística en 1910 Moreno y Enseñat 2021)46 era quien personalmente se encargaba de facilitar la visita de esos
exploradores, científicos y de los ocasionales viajeros por recreación.
Antes de Tozzer hubo múltiples viajeros por razones de exploración y descubrimiento, con
agendas científicas (según las formas de la época), que produjeron registro de esos viajes en
narrativas escritas, en imágenes o en fotografías. Eran a su vez viajeros románticos, por ejemplo,
con un ethos de sufrimiento e incluso de riesgo, como lo ilustra por la narrativa de Frederic
Waldeck (Depetris 2012) o misionros espirituales muy particulares como Augustus y Alice Le
Plongeon (Evans 2004). De cualquier modo, en el siglo XIX eran miembros de elites intelectuales.
Faltaría todavía el turista como el que conocemos hoy, y el que somos en nuestros tiempos libres,
en todas sus modalidades, es decir, el viajero por ocio, por recreación, que viaja en su tiempo libre,
por no hablar de otros viajeros como visitantes políticos y diplomáticos, artistas que buscan
motivos o estilos para sus obras, creadores de mercadotecnia y publicidad, o públicos buscadores
de energías o sanaciones milenarias creadas recientemente. Faltaba el turismo como empresa
económica. Ahora, es posible presenciar por la noche las mismas construcciones que vieron
Tozzer, Thompson y Breton, pero desde las instalaciones de alguno de los tres hoteles localizados
a corta distancia, prácticamente dentro del área del sitio47 (uno de ellos construido en la que fue la
finca de Thompson)48. Incluso, un día a la semana, es posible entrar al sitio en la noche y ver esos
edificios ahora iluminados por un espectáculo de luz y sonido al que acude una gran cantidad de
personas con boleto pagado, y que tal vez no notan la estrella del sur a medianoche al inicio de la
primavera. El turismo a Chichén, sin duda, ha cambiado en un siglo.

Archivo
Tozzer Library. Harvard University. “Alfred M. Tozzer Field Letters 1900-05” (ACZ7427).
Archivo Histórico de la República Checa, Museo Nápsrtek. Expediente Nykl Mexiko, 4.12.

46

“La concesión de 1910 a Edward Thompson para construir un hotel, una fonda, una cantina, una línea de carruajes
y una línea telefónica en Chichén Itzá es la evidencia más importante de un intento de estructurar el turismo como una
actividad económica de amplio espectro. En otras palabras, la concesión de 1910, renovada y modernizada en 1921 a
nombre de Manuel Amábilis, significó ejercer y normar el control del territorio, las empresas, las comunicaciones y
los medios de transporte para usos turísticos “. (Moreno y Enseñat 2021: 44-45)
47
Mayaland
Hotel
and
Bungalows
(https://mayalandhotelbungalows.reservationstays.com/requests/txNB_b4muqrIvDNfleRZsw/hotels/1G455EqW );
Hotel Villas Arqueológicas Chichén Itzá (https://www.villasarqueologicaschichen.com/ )
48
Hacienda Chichén Resort (https://www.haciendachichen.com/ )
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Ritualidad y nuevas tecnologías entre los Mayas:
el hetzmek en la migración, el trabajo y el turismo 1
Cristina Oehmichen Bazán
Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM
Consepción Escalona Hernández
Universidad del Caribe

Resumen: En las últimas décadas las comunidades mayas de la península de
Yucatán, México, han estado involucradas en procesos de cambio derivados de la
globalización y la transformación económica y social. La migración, la
incorporación masiva al trabajo asalariado y la expansión turística en sus territorios
son algunos de los procesos más visibles y materiales del cambio. Hay, sin
embargo, otras prácticas que tienen que ver tanto con los imaginarios y con la
relación con nuevos actantes (Latour, 2005). Las nuevas tecnologías de la
información y la comunicación (TIC) constituyen un actante que vasculariza el
cambio sociocultural, cuya importancia se expresa en diferentes prácticas sociales
que incluyen el ámbito del ritual y lo sagrado. Para mostrarlo, analizaremos la
importancia que han adquirido dichas tecnologías en uno de los rituales más
extendidos: el hetzmek.
La metodología empleada en la elaboración de este artículo se centró en el estudio
del ritual del hetzmek, al ser uno de los ritos del ciclo de vida más importantes que
han persistido al paso del tiempo entre los mayas peninsulares. Para el análisis se
adopta un enfoque cualitativo e interpretativo basado en información de primera
mano obtenida a través de la observación participante, entrevistas a profundidad y
el dialogo con los sujetos de la investigación. Los resultados son analizados desde
la teoría de los imaginarios sociales propuesta por Cornelius Castoriadis, Durand,
Maffesoli, Cabrera y otros autores.
Palabras clave: imaginarios, tecnologías, turismo, migración.
Introducción
En el mundo contemporáneo, las tecnologías de la información y la comunicación han sido
objeto de representaciones que las relacionan con los imaginarios de un futuro promisorio y con
la idea de progreso. A ello han contribuido la eficacia y funcionalidad de los aparatos y la
infraestructura tecno-comunicacional, así como los discursos en los que se sustentan la políticas
gubernamentales, educativas y empresariales difundidos a través de los medios de comunicación.
1

Agradecemos el apoyo del proyecto PAPIIT IN300920 “Migración, trabajo y etnicidad en enclaves turísticos en
México y Centroamérica”, de la Dirección General de Apoyo al Personal Académico (DGAPA) de la Universidad
Nacional Autónoma de México, para la realización de este trabajo.
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Sus discursos sobre la modernidad y el desarrollo alimentan imaginarios del que se nutren las más
diversas representaciones y prácticas sociales relacionados con las nuevas tecnologías de la
información y la comunicación (TIC). Las nuevas tecnologías están integradas por un conjunto
heterogéneo de aparatos, instituciones y discursos (Cabrera, 2006: 161-163) que durante la década
de 1990 registran un proceso de expansión y masificación. Ese periodo coincide en su
temporalidad con la consolidación de Cancún como el principal destino turístico de América
Latina. Localizado en el noroeste de la Península de Yucatán, en territorio de los mayas, Cancún
experimentó un rápido crecimiento y expansión hacia el sur, incorporando nuevos hoteles e
infraestructura turística sobre la franja costera de Quintana Roo, conocida con el nombre de
“Riviera Maya”. La expansión turística estuvo aparejada con un cambio radical en el uso del
territorio y la incorporación de las comunidades mayas al trabajo asalariado. El uso de nuevas
tecnologías se presentaba, pues, de manera simultánea a la expansión turística. Ambos fenómenos
contribuyeron a la conformación de los imaginarios sobre las TIC.
Entendemos por imaginarios el trasfondo a partir del cual una sociedad mantiene y
reproduce esquemas de percepción e interpretación de la realidad, a través de múltiples procesos
de socialización por formar parte de una sociedad determinada. Los imaginarios son
construcciones sociales intersubjetivas y, de acuerdo con Girola y Alba (2020) no son formaciones
simbólicas conscientes y fácilmente detectables, sino construcciones semántico – sociales latentes
que dotan de sentido al mundo en el que vivimos o partes de él. Los imaginarios son formas
subjetivadas de la cultura que se encuentran subyacentes y están latentes “…porque están en la
mente de las personas, y solo podemos aprehenderlos cuando se manifiestan en las prácticas, los
discursos, las narraciones y mitos, los artefactos, las representaciones sociales “(Girola y Alba,
2020: 27). Una forma de acceder a ellas es a través de observar etnográficamente la acción social.
Lo imaginario, entonces, no es algo fantasmagórico que solo ronda en la mente de los
sujetos, sino una dimensión sociocognitiva que subyace en el inconsciente colectivo, y a partir de
lo cual, emerge de manera creativa en la sociedad para representar y dar significado a lo ya
existente, pero también a lo inexistente, a lo que se intuye, a lo que se crea. En ese sentido,
constituye una dimensión de la cultura socialmente compartida que permite interpretar el mundo,
orientar la acción y es co-constitutiva de una realidad social común, en el sentido de lo planteado
por Berger y Luckman (1996).
Los imaginarios sobre las TIC llevan implícita una idea de progreso, de renovación
constante, de futuro. Surgen en contextos de cambio como una potencia creativa y cognoscitiva, a
través de las iniciativas y la creatividad personales y manera colectiva colaborando, fortaleciendo
y ratificando aquellos elementos que configuran modelos emergentes de sociabilidad (Cabrera
2006, 2011).
Si bien las TIC se relacionan con la idea de modernidad o con la posmodernidad, no
significa que reniegue de la tradición: por el contrario, tradición y modernidad se retro-alimentan
mutuamente, se recrean y se fortalecen, como vamos a tratar de demostrar.
El objetivo de este artículo es analizar los imaginarios sociales sobre la TIC, y ubicarlas
como un actante fundamental que vasculariza el cambio sociocultural, el cual se expresa incluso
25

en el ámbito
del ritual y lo sagrado. Para mostrarlo, analizaremos la importancia que han
adquirido dichas tecnologías en uno de los rituales más extendidos entre los mayas: el hetzmek2.
En la primera parte nos referimos al rito del hetzmek y lo ubicamos como parte de las
expresiones culturales y cosmovisión de las culturas mesoamericanas. En seguida analizamos la
dimensión socio-antropológica del ritual en los contextos de cambio drástico, como los
relacionados con la migración y la expansión del turismo de masas, procesos que han incidido
directamente en la vida cotidiana de los miembros de las comunidades mayas. En tercer lugar,
abordamos la importancia que han adquirido los imaginarios sobre las nuevas tecnologías y la
manera en que éstos influyen en la toma de decisiones y en la acción social de los mayas
contemporáneos.
La metodología empleada para esta investigación es de carácter cualitativo y se basa en la
etnografía y el análisis interpretativo. Los resultados del trabajo resaltan la importancia que tienen
las TIC en la vida cotidiana de los mayas peninsulares, lo cual se expresa en sus imaginarios y
representaciones, llegando a incorporarlas como una práctica colectiva que interviene en la
construcción cultural del futuro que otorga un sentido de pertenencia e identidad a sus
participantes.
El ritual del hetzmek en las culturas mesoamericanas
Los rituales son momentos de efervescencia colectiva. Según Durkheim, “…son maneras
de actuar que nacen solamente en el seno de grupos reunidos y que están destinados a suscitar,
mantener o renovar ciertos estados mentales de estos grupos” (Durkheim, en Segalen 2005: 18).
Más precisamente, podemos entender al rito o al ritual como “…un conjunto de actos
formalizados, expresivos, portadores de una dimensión simbólica” (Segalen 2005: 30)
caracterizado por “…una configuración espacio-temporal específica, por el recurso a una serie de
objetos, por unos sistemas de comportamiento y de lenguaje específicos y por unos signos
emblemáticos, cuyo sentido codificación constituye uno de los bienes comunes de un grupo”
(Segalen, ibid).
El hetzmek es un rito de paso practicado por los mayas de la península de Yucatán. Fray
Diego de Landa (1973) lo registró en el siglo XVI: decía que se trataba de un ritual semejante a un
“bautizo” y que era practicado por los mayas antes de la llegada de los españoles. El ritual se
llevaba a cabo cuando los niños tenían tres años de edad. Según el misionero franciscano, “…a
los varones se les colocaba una cuenta blanca en la coronilla y a las niñas se les colgaba una concha
sobre el pubis” (Landa citado por Díaz Barriga, 2013). Cuando la criatura cumplía los doce años
de edad, se hacía el ritual de caputzihil (que significa “nacer de nuevo”) y se les quitaban la cuenta

2

Hemos tomado la escritura del término hetzmek porque así lo emplean otros autores, seguramente por la facilidad
de su escritura, aunque jéets méek es utilizado como la forma autorizada según el Diccionario Básico Español Maya
/ Español, publicado en http://www.mayas.uady.mx/diccionario/index.html
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y la concha. Estos rituales simbolizaban “la muerte ritual de los jóvenes y su nacimiento como
adultos” (Díaz Barriga, 2013: 201).
A partir de estos relatos, otros autores más contemporáneos han considerado que el hetzmek
es un rito de origen prehispánico, aunque su origen se desconoce. Robert Redfield (1944) lo
definió como un ritual antiguo que se practicaba en las comunidades más aisladas y alejadas de los
centros urbanos. Alfonso Villa Rojas ([1978] 1992) señalaba que se llevaba a cabo en una amplia
área con influencia de la cultura maya, en comunidades que formaban parte del estado de Yucatán
y Quintana Roo, en México y en Belice.
Los estudiosos de la lengua maya han señalado que el vocablo hetzmek proviene de las
expresiones jéets cuyo significado es “aligerar la carga” y méek que se traduce como “abrazar”
(Guzmán 2005; Lizama 2007; Villanueva y Prieto 2009; Bastarrachea et al. 1992). Así, el término
heztmek podría traducirse como “el abrazo del niño hacia el mundo”. Asimismo, ha sido
identificado como un ritual que otorga al niño su identidad y su ubicación en el mundo, a la vez
que le otorga los roles de género, masculino o femenino, según su sexo biológico.
En la actualidad el hetzmek es un rito de paso que se celebra a los tres meses de edad en el
caso de las niñas y cuatro en el de los niños. En el primer caso, se efectúa a los tres meses en
alusión a las tres piedras con las que se forma el fogón en el que se cocinan los alimentos, labor
considerada propia de las mujeres. En el caso de los varones, se realiza a los cuatro meses porque
simboliza las cuatro esquinas de la milpa (Villa Rojas, [1978]1992; Villanueva y Prieto 2009).
Para ello se utilizan diversos productos de la milpa, tales como la semilla de calabaza, el maíz, la
chaya, además de huevo de gallina.
El ritual se celebra en el hogar paterno y participan los padres, la madrina en caso de que
el ritual se haga para una niña y el padrino si se trata de un varón. Los padrinos se eligen entre los
parientes de la familia o personas muy allegadas de la comunidad.
Los preparativos del hetzmek inician antes del nacimiento del infante, pues durante la
gestación los padres van pensando en la posible madrina o padrino. Generalmente se elige a una
persona que tenga pareja (no es necesario que estén casadas por la iglesia), que mantenga una
relación estable y pueda hacerse responsable de la educación de la criatura en caso del
fallecimiento de los padres. En palabras de Adolfo, un joven maya que radica en Cancún, Quintana
Roo, para elegir al padrino o madrina “…es ideal que la familia sea estable, pueda ayudar y
aconsejar al crecimiento del niño o niña, ya que en caso de que los padres lleguen a faltar, ellos se
harán cargo de su ahijado o ahijada”.
El día de la celebración del hetzmek, las mujeres de la familia apoyan a la madre en la
preparación de los alimentos que formarán parte del ritual. Este se celebra en un espacio amplio
en el interior o en el solar de la casa, donde se coloca una mesa con flores, velas y platos con la
comida que se dará a probar a la criatura durante la ceremonia. En algunos casos se colocan
también imágenes de santos católicos, como la Virgen de Guadalupe, San Martín de Porres o la
Santa Cruz (Villanueva y Prieto, 2009).
En la ceremonia la madre entrega a la criatura a la madrina o al padrino para que le vista
con ropa nueva. Posteriormente la madrina o el padrino monta al niño sobre la cadera y lo carga a
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horcajadas. A continuación, se dan nueve vueltas hacia la derecha alrededor de una mesa y después
nueve vueltas hacia la izquierda. En cada vuelta, la madrina o el padrino da de comer al niño o
niña una porción de chaya cocida, huevo o maíz molido mezclado con miel. Una persona mayor,
que puede ser la abuela del infante, cuenta las vueltas y para ello utiliza granos de maíz.
Simultáneamente, se reparten semillas de calabaza tostadas en el comal. Los familiares y
amistades las abren con la boca, de tal manera que se produce un ruido. Los participantes avientan
las cáscaras de las semillas a la madrina o al padrino, así como a la criatura durante las vueltas que
dan alrededor de la mesa. En seguida, la madrina o el padrino entregan herramientas que definirán
las actividades a las que se dedicará el infante en un futuro. En el pasado a las niñas se les
entregaban utensilios de cocina, así como aguja, hilo y tela para la elaboración de las prendas de
vestir bordadas, entre éstas, el hipil. A los niños se les proporcionaban herramientas relacionadas
con las labores agrícolas, la cacería o la extracción del chicle. En la actualidad, hay una variación
en las herramientas que se les entregan, pues tanto a los niños como a las niñas les incluyen también
cuadernos, lápices, colores e incluso juguetes en forma de computadoras portátiles, Ipads,
teléfonos celulares y tabletas, por considerarse que en el futuro desarrollarán una profesión.
¿Cuáles son los significados del ritual del hetzmek en la vida de la niña o el niño? Para los
mayas peninsulares, este ritual sigue siendo de gran importancia, pues se piensa que en su
celebración se define el futuro del niño o la niña en cuanto a su ocupación y al discernimiento que
necesita para tomar decisiones. El acto de cargar por primera vez al niño o niña en la cadera de la
madrina o del padrino y, por lo tanto, abrir las piernas del infante, está relacionado con la apertura
de la mente hacia el desarrollo de los conocimientos y del criterio en sus elecciones. Al respecto,
Pérez Ruiz (2019: 124) explica la necesidad de realizar la ceremonia del hetzmek en los niños de
ambos sexos, “…para que aprendan a ser hombres o ser mujeres y realizar las tareas que les
corresponden”. Incluso los alimentos empleados en el ritual están orientados a estos propósitos:
… el huevo, cuyo nombre hé significa también ‘abrir’, ‘para abrirle o despertarle el
entendimiento’; la chaya (del Maya chay, fonéticamente semejante a xay que significa
‘división en dos partes’) para bifurcarle el pensamiento, de modo que sepa apreciar el pro y el
contra de cada cosa; el pinole (kah, semejante de kahal que significa recordar’) ‘para dotarlo de
buena memoria’) … las pepitas de calabaza (topp, semejante, detópp
“abrirse las flores y
florecer’) ‘para hacerle florecer la inteligencia’ (Villa Rojas
[1978], 1992:414).
Estos elementos fueron encontrados por Redfield y Villa Rojas (1964) en la década de
1930, lo que significa que la estructura y contenido del ritual no han cambiado desde entonces.
Sus elementos corresponden a un ritual de asignación del género, toda vez que según el sexo de la
criatura, se le otorgan los implementos de lo que serán sus actividades en el futuro. No obstante,
ahora, se reconoce que las mujeres también pueden trabajar fuera del hogar y ser profesionistas.
El hetzmek forma parte de un conjunto de rituales que en el mundo mesoamericano eran
muy recuentes. Según Díaz Barriga (2013), el paso del individuo entre las diferentes etapas de la
vida (nacimiento, infancia, pubertad, matrimonio y muerte) era acompañado por rituales
encaminados a generar cambios en su condición social. Las fuentes sólo se registran los rituales
relativos al nacimiento (los cuales eran celebrados durante los primeros días de vida), así como
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ceremonias realizadas cuando se destetaba a los niños, pues existe poca información sobre otros
momentos de la infancia y el ritual de paso a la juventud.
A partir de las crónicas reportadas por fray Diego de Landa, Díaz Barriga (ibid.) sugiere
que en las sociedades mesoamericanas existían dos cortes de edad infantil que eran ritualizados:
el primero, que corresponde a la culminación de la primera etapa (o fin de la infancia temprana)
con el que iniciaba la infancia media, la cual a su vez concluía a los doce o trece años, que era
cuando se realizaba un ritual de pubertad. Con ello se reconocía el ingreso del niño a la vida adulta.
Según este autor, “…todo parece indicar que en las sociedades prehispánicas se concebía a la
infancia desde el nacimiento hasta los doce o trece años, la cual se encontraba subdividida a su vez
en tres grupos: del nacimiento a los 3 años, de 3 a 6 años, y de 6 a 12 o 13 años, siendo muy
probable que el paso de una etapa a otra fuera acompañado por rituales específicos” (Díaz Barriga
2013: 202).
El hetzmek en la comunidad transnacional, la migración y el turismo
En un estudio sobre migración internacional, Patricia Fortuny (2018) informa que el
hetzmek es practicado por los mayas yucatecos que han emigrado y radican en San Francisco,
California. En 2002, la autora viajó a esa ciudad con el propósito de entrevistar a los migrantes
originarios de Oxkutzcab y San Pancho, Yucatán que asistían a un templo presbiteriano. Según
reporta, pudo apreciar una diversidad de redes de relaciones que habían sido tejidas por los
migrantes y por quienes permanecían en el lugar de origen. Dichas redes se habían mantenido al
paso de los años, desde que comenzaron las primeras migraciones en la década de 1970. Según
datos del Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatán, (Indemaya), para esa fecha
habían aproximadamente 25 mil yucatecos asentados en los condados San Francisco y San Rafael,
en el estado de California. De acuerdo con la autora, la realización del hetzmek se realizaba en
Estados Unidos y se había adaptado a las condiciones de la migración transnacional. Quienes
permanecían en el lugar de origen viajaban a ese país y atravesaban fronteras para participar como
padrinos o madrinas del niño o de la niña. La autora también observó el cambio de ciertos
elementos simbólicos que se le otorgan al infante en la ceremonia. Por ejemplo, un padrino dio a
la criatura un teléfono celular, para que cuando fuera grande se pudiera comunicar con sus
parientes y paisanos localizados en el lugar de origen. Esto es, se pensaba que en la vida adulta, el
niño podría ser un exitoso migrante que radicaría en Estados Unidos y que necesitaría comunicarse
con su familia, localizada en Yucatán.
El hetzmek es un dispositivo cultural que permite a los miembros de la comunidad ratificar
y actualizar su sentido de pertenencia comunitaria, asumiendo algún rol: el de padrino o madrina,
o de simple asistente. El ritual es también un marcador de fronteras étnicas: no cualquiera puede
desempeñar esos roles y, más aún, no cualquiera puede participar como asistente. Es realmente
difícil que personas ajenas a la familia y comunidad sean invitadas a participar en este ritual. En
el caso de los migrantes y de los niños que nacieron en Estados Unidos, el ritual se celebra en los
lugares de destino, como en San Francisco, California, a donde se invita a los familiares para viajar
exprofeso para realizarlo, sobre todo si son padrinos o madrinas.
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De manera similar, los migrantes yucatecos que radican en los destinos turísticos de
Cancún y en Solidaridad (donde se encuentra la Riviera Maya, en Quintana Roo) también celebran
el hetzmek. P edro Be (2019) da cuenta de que este y otros rituales propios de las comunidades
mayas yucatecas son practicados por migrantes de segunda generación. El hetzmek está articulado
con la cosmovisión maya y se apega a las expectativas preestablecidas para los infantes a través
del sexo. Los roles de género se refuerzan o se reinventan en estos espacios multilocales. Al
respecto, plantea que existe una redefinición o reinvención de las pertenencias comunitarias de los
mayas yucatecos, a través de lo cual se discute la «yucataneidad» de los participantes en el ritual
y les permite posicionarse en el entramado cultural, a la luz de la globalización que se experimenta
en este polo turístico (Be Ramírez, 2019).
Así como las actividades productivas se han diversificado con la migración y el trabajo
asalariado, el hetzmek presenta cambios adaptativos que responden la nueva situación. Al ser una
ciudad receptora de población migrante, Cancún es un espacio en el que residen personas de
diferentes culturas, por lo que la cultura maya y la práctica de sus ritos no son una excepción. Una
estudiante de la Universidad del Caribe relata que a su hijo le hicieron el ritual del hetzmek en
Cancún, aunque dijo desconocer la profundidad de su significado. Otra estudiante organizó este
ritual para su hija. Un alumno más elaboró un video en el que muestra a su madre conducir un
ritual en el que participó un grupo de estudiantes con el objetivo de presentar un trabajo de
investigación de una asignatura.
El hetzmek se adapta a los contextos migratorios y lo mismo ocurre en las comunidades
que son afectadas por el avance del turismo. Hacia finales de la década de 1990, en la comunidad
maya de X-Pichil, Quintana Roo, una de las autoras de este artículo tuvo la oportunidad de
presenciar el ritual del hetzmek. Al ser considerado un rito sagrado, en esos años sólo tenían acceso
los familiares cercanos y los vecinos. Tres décadas más tarde observó una apertura de las
comunidades mayas para que la población dzul (los extranjeros) pudiera acercarse y conocer sus
prácticas culturales. Así se observa que en las comunidades se comienza a mostrar para los
visitantes el ritual del hetzmek, la música maya paax, el acceso al uso medicinal de las plantas, las
prácticas culturales asociadas a la cocina, entre otras prácticas de la cultura maya.
Para los miembros de las comunidades, el turismo representa una oportunidad de empleo
y de ingresos, y también la ocasión para dar a conocer su cultura a los extranjeros. Para ello,
promueven sus propios proyectos de turismo comunitario y eligen qué elementos de su cultura dan
a conocer hacia el exterior y cuáles no. En 2016, en una visita de estudio con estudiantes de la
Universidad del Caribe a la comunidad de Sabán, en Quintana Roo, los mayas ofrecieron la
escenificación del hetzmek como parte de su oferta turística. Esta experiencia se repitió ese mismo
año en la comunidad de Chan Cenote, Yucatán, a la cual una de las autoras fue invitada a ser la
madrina de hetzmek.
La incorporación de personas ajenas al ámbito comunitario o familiar a la práctica del
hetzmek, responde al cambio de actividades productivas relacionadas con la migración y el
desarrollo del turismo. Esto ha motivado a los padres a otorgar una mayor importancia a la
educación escolarizada y a los vínculos con el exterior. De acuerdo con diversas entrevistas
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realizadas a migrantes mayas en Cancún, los padres y abuelos consideran que lo más importante
es lograr que sus hijos y nietos tengan una mejor educación, para que sean trabajadores y
responsables. Así, los niños y niñas reciben en el ritual útiles escolares, computadoras y teléfonos
celulares, tabletas. Y como en el pasado, también reciben instrumentos para el trabajo agrícola, la
albañilería y la confección de prendas de vestir. La tradición y la modernidad, nuevamente, no se
presentan aquí como una oposición dicotómica, sino como resultado de un proceso dialéctico en
que la tradición se actualiza y se adapta a los nuevos contextos.
Los nuevos elementos que se incorporan al hetzmek están relacionados con la migración y
experiencia laboral en los destinos turísticos. Estos elementos muestran que los imaginarios sobre
las nuevas tecnologías están latentes y emergen a través de las prácticas rituales. De la misma
manera, nuevos imaginarios se producen en relación con la migración y dependiendo de las
condiciones en que esta se genera, los lugares de destino y la experiencia migratoria.
El trabajo para los mayas es un medio de dignificación y reconocimiento social. Una
“persona de bien”, es una persona que sabe trabajar y ganar el dinero de forma honrada. También
muestran su aprecio a ciertas actividades profesionales, como son las de ser profesores. De ahí se
explica por qué algunos profesores universitarios son elegidos como madrinas o padrinos en el
hetzmek. Una abuela narra que su nieta, a sus tres años de edad, habla muy bien en lengua maya
y en español. La educación bilingüe tiene una mayor importancia que en el pasado. Relata que la
niña quiere ser maestra y en sus juegos infantiles desempeña ese rol cuando juega con sus muñecas.
De aquí que vale preguntarse si esto podría significar que en la elección padrino o madrina se haga
también de acuerdo con la profesión u oficio que esperan que el niño o la niña desarrolle en su
vida adulta.
Las nuevas tecnologías como actantes
La causalidad del cambio sociocultural no necesariamente tiene a un agente identificable,
en el sentido de que no es algo generado por un agente específico, sino algo que se da dentro de
una red de eventos y transformaciones y cuya estructura se encuentra en transformación de manera
continua y permanente. Tanto los sujetos o agentes, como los objetos (donde se ubican las cosas,
los artefactos técnicos, la naturaleza) forman parte de esa red y se influyen de manera recíproca
(Latour, 2005) En ese sentido, podríamos considerar a las TIC como actantes, en la medida en que
influyen en los comportamientos sociales, en las tomas de decisiones y que se encuentran
arraigadas en los imaginarios.
En cada sociedad existe un conjunto de significaciones imaginarias que otorgan sentido a
la vida en sociedad (Castoriadis [1975], 2013). Estas significaciones imaginarias son creadas en y
por la sociedad y cobran forma en las instituciones ( la lengua, la familia, las leyes). A partir de
Castoriadis, Manuel Baeza (2003) plantea que los imaginarios sociales surgen como una creación
incesante de respuestas frente a los diferentes enigmas que plantea la vida en sociedad. Funcionan
como homologadores de las maneras de pensar, a partir de una suerte de matriz de significación
que es común en una sociedad determinada. Dicha matriz, sin embargo, no está exenta de

31

contradicciones y contra-discursos, lo que revela una lucha incesante por conquistar el espacio
público, donde coexisten diferentes imaginarios.
En el caso de los imaginarios sobre las TIC existe, sin embargo, una homologación que
subyace en un trasfondo que las relaciona con la modernidad y el progreso económico y social,
que interviene en la conformación de un sujeto moderno. La adopción de las nuevas tecnologías
por parte de las comunidades mayas no puede explicarse solamente por la funcionalidad de los
dispositivos electrónicos que utilizan, (como los teléfonos celulares, las tabletas o las
computadoras), sino también por los imaginarios que las envuelven. Dichos imaginarios forman
parte de un sistema complejo de significaciones interrelacionadas que en el contexto de la
migración y la turistificación cobran vital importancia. Los migrantes mayas, por ejemplo, pueden
estar relacionados con la amplia red de parientes y paisanos que se encuentran en el lugar de origen,
así como en Cancún y en Estados Unidos o Canadá, en donde el uso de los aparatos facilita la
comunicación instantánea. A través de las redes y con el uso de la tecnología, circulan imágenes
y videos, organizan el envío de remesas, y crean las condiciones para la acción colectiva (Sierra y
Ballesteros, 2014; Fraga, 2012; Be Ramírez 2019; Fortuny 2018; Labrecque 2018; CruzManjarrez, 2021). En cuanto al turismo, las nuevas tecnologías se incorporan para promover el
viaje, la visita a las comunidades, la circulación de imágenes de cenotes y zonas atractivas por su
gran belleza paisajística. El video se utiliza para mostrar cómo
se realiza una “boda maya” o
para promocionar al “joven guerrero” que se viste con atuendo de jaguar (Rodríguez y Jouault,
2021). Los cambios que representa la movilidad en sus dos vertientes -como migración y como
turistificación- significan una apertura hacia el mundo global. Así como sucede con la adopción
de las nuevas tecnologías en la vida cotidiana, también entre los mayas se da el aprendizaje de
otros idiomas, principalmente del inglés, donde el uso de Internet también se torna indispensable.
Una parte muy importante de trabajadores que laboran en los destinos turísticos de Cancún
y la Riviera Maya han aprendido inglés
para trabajar. La presencia de turistas extranjeros,
principalmente estadounidenses, ha llevado a las jóvenes generaciones a aprender esa lengua sea
para comunicarse, integrarse al mercado de trabajo formal, o incursionar en el área del comercio
y los servicios en el sector informal en los destinos turísticos y en su migración hacia Estados
Unidos. Cancún y la Riviera Maya representan
el pequeño “norte en el sur” mexicano (Lewin,
2008), donde el trabajo en estos destinos turísticos funciona como una suerte de escuela para salir
al extranjero (Rodríguez, J., et al. 2008). Al parecer, la migración interna de los mayas los capacita
en el manejo fluido del inglés, lo cual a su vez los prepara para abandonar el país. Estos
movimientos explican la enorme importancia de la formación de redes tanto en el interior del país
como fuera de él, para lo cual el uso de las TIC es fundamental.
La sola existencia de aparatos técnicos informáticos o comunicacionales no explica por sí
misma la importancia que las TIC han adquirido entre los mayas. Dichos aparatos les permiten
mantener sus vínculos y relaciones comunitarias, que puede ser actualizada de manera digital en
ambos lados de la frontera y entre distintos destinos migratorios. Tampoco se puede comprender
la importancia que han adquirido las TIC sin tomar en consideración, simultáneamente, los
discursos concretos que conforman nuevos imaginarios, en este caso, los que se generan en torno
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a la ubicación de Cancún y la Riviera Maya como uno de los principales destinos turísticos del
mundo.
La incorporación de las TIC en las comunidades mayas acontece de manera simultánea con
la diversificación de sus actividades laborales. En la experiencia de los mayas, el uso de otras
tecnologías a través del Internet, o el uso del avión, el trabajo en los hoteles, agencias de viaje o
en cruceros de gran calado y la comunicación electrónica y a distancia, forman parte de ese
universo semántico que se integran como imaginarios instituyentes. Todas estas experiencias del
viaje, del trabajo, del empleo en el contexto turístico, así como las narraciones vinculadas a los
juegos, al uso del tiempo libre y el uso recreativo de las TIC, son prácticas que se retroalimentan
e influyen mutuamente.
Así, se conforman imaginarios prometedores, donde las “nuevas tecnologías” se relacionan
con el progreso y el acceso a una vida mejor. El solo nombre de “nuevas tecnologías” sugiere un
cambio prometedor porque hasta ahora su uso ha demostrado su funcionalidad y además, ha
propiciado formular una visión de mundo que es prometedora. El hecho de haber incorporado a
los rituales del hetzmek algunos de los productos más representativos de estas nuevas tecnologías
(teléfonos móviles, computadoras, tabletas), se vuelven de uso cotidiana y da motivos para la
esperanza y, como señala Cabrera (2006: 165) “…alimenta sueños colectivos, determina afectos y
se convierte en objeto de deseo”.
El uso de TIC implica también una innovación en los ámbitos cultural y social. Por ello,
los bebés mayas que son sujetos del ritual son definidos como pertenecientes a una nueva
generación. Pero a diferencia de las sociedades tradicionales de hace apenas una o dos
generaciones, la innovación tecnológica ya no está reservada sólo a los varones: el cambio
tecnológico viene acompañado de la incorporación masiva de las mujeres al mercado laboral. Así,
en el hetzmek las niñas reciben entre los dones, los aparatos de las nuevas tecnologías.
Las nuevas tecnologías, según Cabrera (2006), se presentan en los sueños y en los discursos
colectivos estimulando la imaginación, y alimentan a su vez un imaginario relacionando el futuro
con el éxito. Se trata de estimular la imaginación con promesas de futuro y, por ello, puede decirse
que “la técnica aparece como superadora de la religión y de la política al cumplir lo que promete:
la bombilla, el automóvil, el avión y la máquina de lavar ropa...” (Cabrera 2006: 177). Hoy, la
tecnología es el instrumento mediante el cual los mayas participan en la distancia en los rituales y
en la vida social de su comunidad, así estén radicando en Cancún o allende las fronteras.
De acuerdo con Appaduraii (2011), el futuro es una construcción cultural socialmente
compartida. En nuestro caso de estudio, las nuevas tecnologías son un actante fundamental. La
eficacia y funcionalidad de los dispositivos tecnológicos al alcance, como son los teléfonos
móviles, las tabletas o las computadoras, también se integran al universo simbólico que fortalece
y ratifica la asociación imaginaria entre las nuevas tecnologías y un futuro prometedor. Hay que
señalar que, desde una perspectiva evolucionista, propia del siglo XIX, el progreso social y
tecnológico se asociaba con el sujeto moderno, urbano y capitalista, en tanto que las culturas
tradicionales eran vistas como sociedades premodernas que vivía en el rezago social y en la
tradición. Diversas investigaciones han mostrado que la relación entre tradición y modernidad no
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es de oposición y que las sociedades consideradas tradicionales se transforman, actualizan y
recrean en nuevos contextos, incluyendo los que se relacionan con la migración interna
(Oehmichen 2005) e internacional (Cruz -Manjarrez 2013).
Imaginarios, tecnologías y desigualdades sociales
La noción de imaginarios sociales planteada por Castoriadis ([1975], 2013) plantea que
cada sociedad crea un conjunto de significaciones imaginarias que dan sentido a la vida en
comunidad y a la historia. Los imaginarios son matrices de significaciones creadas de manera
colectiva por los sujetos sociales y son co-constitutivas de realidad común a un conjunto social.
Para Baeza (2003), los imaginarios son construcciones mentales (ideaciones) socialmente
compartidas y tienen una significancia práctica. Esta practicidad hace que no solo contribuyan a
dar significado al mundo, sino que orienten la acción. Los imaginarios se intervienen entonces en
las respuestas que dan los sujetos a los diferentes enigmas que plantea la vida en sociedad. Pero
esas respuestas se formulan de manera colectiva, abrevando de los imaginarios instituidos que
operan como una suerte de matriz de significados comunes.
En el imaginario está en el origen de las formas más efectivas de persuasión. Lizcano
(2006) plantea que la ciencia es uno de los ejemplos más preclaros del poder persuasivo de los
imaginarios, pues ha logrado que sus procedimientos de construcción de conocimiento y
persuasión retórica aparezcan como meros actos de de-velamiento: des-cubrimiento y demostración. Lo mismo puede decirse de las tecnologías: los aparatos son funcionales y eso supera
cualquier cuestionamiento sobre su efectividad, como lo demuestra Cabrera (2006).
En el caso del ritual del hetzmek, dar al niño alguno de los aparatos tecnológicos, es un
acto donde la magia aparece por metonimia: es el todo por la parte. Así, el teléfono celular, la
tableta o la computadora simbolizan el nuevo y cambiante universo de las nuevas tecnologías y
una promesa de un futuro mejor. Pero también la magia se presenta como metáfora: el niño o la
niña es cargada con las piernas abiertas, a horcajadas. Es el centro de su ser abierto al mundo. La
criatura se abre para recibir el influjo de los deseos de los mayores. En el ritual el pensamiento y
las piernas se abren para recibir esa promesa de futuro que la tecnología representa. El
conocimiento y la tecnología están ahí, para ser recibidas por el infante. De esta manera, los mayas
se apropian de las tecnologías en sus propios términos, y las integran a la vida cotidiana y al
universo simbólico que comparten.
La tecnología cumple lo que promete, de forma tal que un teléfono celular podría verse
como “… la puerta de acceso al sistema tecnológico completo (a otros aparatos, otros servicios,
otros usos, etc.). Así, el usuario accede a un conjunto de habilidades manuales, visuales, auditivas,
a una modalidad de lenguaje y vocabulario, a nuevos modos de trabajar, pensar e imaginar, y a
nuevas relaciones sociales, con la naturaleza, con el tiempo y el espacio. ¡Ni más ni menos!”
(Cabrera 2022: 35)
No obstante, no hay que olvidar que el desarrollo tecnológico y el acceso de la población
a la tecnología de la información y la comunicación es desigual. El acceso a las TIC o la
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incapacidad para acceder a ellas puede reproducir las desigualdades sociales de manera transgeneracional. Por ello, la brecha digital ha sido una preocupación en el mundo contemporáneo.
La expansión de las tecnologías de información y comunicación y su estrecha relación con
los imaginarios del progreso y de un futuro mejor, es un tema multi-escalar: se encuentra entre las
preocupaciones y políticas llevadas a cabo por las agencias internacionales de desarrollo, los
gobiernos de los estados nacionales, los gobiernos locales, las familias: en fin, atraviesan todo el
tejido social. Al respecto, se han manifestado preocupaciones en materia de política pública, al
reconocer que el desarrollo de las TIC se presenta de manera desigual. Dicha desigualdad ocasiona
un fenómeno conocido como “brecha digital”, entendido como la distancia que separa a quienes
pueden hacer uso efectivo de las TIC de aquellos que no pueden hacerlo. De hecho, la brecha
digital se viene a sumar a otras desigualdades, tanto materiales (en relación la infraestructura
tecnológica y las posibilidades de acceso), y las no- materiales (referidas al déficit de
conocimientos y habilidades para usar la tecnología) (Pérez García, et al. 2019). La Unesco (2005)
ha señalado que la brecha digital es un fenómeno que debe preocupar a la sociedad ya que aumenta
las desigualdades y crea una disparidad de conocimientos.
Si se comparan los resultados dos encuestas realizadas por el INEGI entre 2001 y 2020, 3
se observa un notable avance en la incorporación del equipamiento de TIC en los hogares de
México. Sin embargo, dicha inclusión se dio de manera desigual entre el uso del televisor, el
internet, la computadora, la telefonía y la radio en los hogares mexicanos. El televisor se mantuvo
en más del 91% de los hogares en las dos primeras décadas del siglo XXI. El acceso a Internet
tuvo un crecimiento paulatino en los hogares, pero desigual. No obstante que es una herramienta
imprescindible en la educación, la economía y las comunicaciones, en el mes de octubre del año
2020, el 60.6 % de hogares en el país contaron con este servicio. Asimismo, aunque la
computadora es un equipo necesario en el hogar, especialmente en la educación a distancia debido
a la pandemia del Covid-19, solo el 44.2% de hogares contó con dicho equipamiento en octubre
de 2020.
Según esa misma encuesta, en Quintana Roo, el porcentaje de usuarios de Internet fue de
80.9%, ocupando el séptimo lugar a nivel nacional. Sin embargo, en lo relativo al porcentaje de
hogares que cuentan con Internet el porcentaje cayó a 65.9%. En Yucatán el porcentaje de usuarios
de Internet fue de 74.4% y en hogares 55.4%. Esto quiere decir que el uso de la red es más alto en
Quintana Roo, lo que podemos atribuirlo a los procesos de urbanización generados por el
desarrollo turístico.
El estado de Quintana Roo es una de las entidades federativas más prósperas de México.
En él se encuentran
Cancún y la Riviera Maya, cuya economía de enclave está totalmente
enfocada al turismo y a los servicios y hotelería de alto nivel. En contraste, la Zona Maya (ubicada
en los municipios de José María Morelos y Carrillo Puerto) de este mismo Estado, ha sido
3

De 2001 a 2014: INEGI. Módulo sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologías de la Información en los Hogares.

De 2015 a 2020: INEGI. Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de TIC en Hogares.
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históricamente un lugar segregado del desarrollo económico y social. En esta zona hay una fuerte
carencia de infraestructura en lo que se refiere al uso de equipos de cómputo, telefonía celular y la
conectividad a Internet está limitada (Pérez García, et al. 2019). La llegada masiva de equipos
electrónicos y su amplia distribución en todos los estratos y grupos sociales, ha sido un
acontecimiento histórico que ha permitido que los mayas se apropien de ellos, los “mayanicen”,
en el sentido de que los integran a sus rituales y los incorporan como parte de sus prácticas
cotidianas e imaginarios.
Reflexiones finales
No se pueden conocer los imaginarios sociales de manera directa, sino sólo a través de sus
representaciones y la acción social. Un ritual tan importante en la vida cotidiana de los mayas
peninsulares como es el hetzmek, expresa una vía en que los imaginarios se revelan y se reinventan.
La acción simbólica permite observar que en un ritual tan “tradicional”, los elementos de la
modernidad son incorporados, pero no nada más. El ritual permite observar el tipo construcciones
sociales sobre el futuro colectivo que os mayas desean para sus hijos e hijas: un futuro basado en
el trabajo urbano asalariado, en la migración, en el cual la milpa podría o no ser un complemento,
pero que se integra como una actividad fundamental para el sostenimiento del núcleo familiar. La
aparición de aparatos tecnológicos como los Iphone, las computadoras portátiles y las tabletas es
una manera de mostrar que lo moderno no está peleado con la tradición, y que la tradición tiene la
capacidad de absorber e integrar nuevas representaciones materiales culturales ajenos, que se
actualizan a partir de la asignación de nuevos sentidos en la vida social, dándole nuevos sentidos
al ritual.
El hetzmek no solamente expresa ese reconocimiento a los productos de la modernidad: es
también un ritual en el que las alianzas familiares se renuevan, los compadrazgos densifican los
lazos parentales y comunitarios; y los roles de género se actualizan. Ahora, el uso de las TIC
puede significar también cambios latentes sobre la situación de las mujeres, al colocarlas en un
plano de mayor equidad respecto a los varones.
Los imaginarios sobre las nuevas tecnologías de la información y la comunicación están
imbuidos de una noción que enfatiza el progreso y la necesidad de salir del atraso. El atraso
tecnológico se asocia con la pobreza. Junto con la educación, para los mayas el acceso a las
nuevas tecnologías representa una vía para acceder a un futuro mejor, alejado de la pobreza.
Estudiar la manera en que las nuevas tecnologías se incorporan al universo de las significaciones
y los imaginarios, es una tarea que entraña analizar otras problemáticas, entre ellas, la manera de
reducir la brecha tecnológica entre el desarrollo global-regional, y sus regiones de origen. Hoy en
día, numerosas comunidades cuentan con proyectos para el desarrollo de proyectos turísticos
comunitarios que, por lo general, se promueven por Internet a través de distintas plataformas. A
pesar de ello, sus proyectos están en desventaja debido a los problemas relacionados con la falta
de infraestructura y capacitación en el manejo de los diferentes programas. A su vez, se hace
necesario que las comunidades cuenten con un mayor apoyo para acceder a los turistas tanto
nacionales como extranjeros, considerando que los ingresos que provienen de esa actividad se
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quedan en las grandes cadenas hoteleras multinacionales, sin que haya una real redistribución del
ingreso y promoción del desarrollo. Esto es, el turismo se reproduce a manera de enclave, en donde
se cuenta con centros altamente desarrollados y una periferia marginalizada y empobrecida.
Los nuevos significados se encuentran en proceso de construcción constante. Estudiar
dicho proceso a la luz de las TIC nos permite acceder a otras dimensiones, como serían los
mecanismos de resistencia que se forjan a partir de las comunidades mayas, como respuesta ante
el predominio de las empresas turísticas multinacionales, que desde hace cinco décadas se han
instalado en Quintana Roo y que cada vez más, avanzan desde las costas del Caribe mexicano,
hacia las comunidades mayas ubicadas tierra adentro. En estas décadas, son los hombres y las
mujeres mayas quienes están desarrollando su capacidad de agencia, por lo que toman decisiones
respecto a qué parte de su cultura desean mostrar al otro, al visitante.
Los estudios socio-antropológicos sobre los imaginarios contribuyen al análisis y a la
comprensión de los rituales en interconexión con el turismo, en el contexto histórico y actual, así
como en la dimensión del mundo global. Cada día más, las miradas se enfocan en la cultura, los
símbolos y los significados. De igual manera, las comunidades deciden impulsar su cultura como
parte de una representación turística o de igual forma, como una manera nueva de verse a sí mismos
como una colectividad que puede de acceder a otras oportunidades de vida para sus hijas, hijos y
nietos, así como también en respuesta a las acciones empresariales que comercializan el concepto
de la cultura maya, sin el reconocimiento a las aportaciones culturales de las y los mayas
contemporáneos.
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Abstract: When we think of tourism or migration, we think of international
mobility. However, the history of Quintana Roo teaches us that tourism and
migration can be forces of nationalization. This article invites us to revisit the
history of the southeast Yucatan peninsula, in order to understand the mechanisms
that presided over its inclusion into the Mexican nation and the logic of the
resistance movement that was opposed to it. Furthermore, this article delves into
the ritual practices, social organization and territoriality inherited from the Cast
War, that are kept alive by the rebels’ descendants (Cruzoob), unbeknownst to the
gaze of the tourists and migrants who currently inhabit the region. How did the
Cruzoob negotiate an identity as Indigenous to the nation, without losing sight of
their sense of territorial sovereignty? At the time of the development of the Mayan
Train, what are the challenges of the potential touristification of the Cast War?
These are some questions that this article proposes to shed light on, in conversation
with historical and anthropological readings, and drawing on ethnographic material
collected in Tulum.
Keywords: Maya, Tourism, Nationalization, Migration, Indigenous, speaking
cross, Cast war
Introduction

When we think of tourism, we think of international mobility. The first images that come
to mind are linked to globalization, as when we talk about migration. However, tourism and
migration can act as forces of nationalization. This is what the history of Quintana Roo teaches us,
since it is the history of the nationalization process of a rebellious area that resisted Mexican
domination for almost a century. This article invites us to revisit the history of the southeast
Yucatan peninsula in order to understand the mechanisms presiding over its inclusion into the
Mexican nation and the logic of the resistance movement that was opposed to it. Furthermore, this
article delves into the ritual practices, social organization and territoriality1 inherited from the Cast
War, that are kept alive by the rebels’ descendants (Cruzoob), unbeknownst to the gaze of the
national and international tourists and migrants who currently inhabit the region. How did the

1

I conceive territoriality as the subjective and dialectical relationship that social beings maintain with space through
their practices, their social interactions and their mental representations (Elbez 2021).
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Cruzoob negotiate an identity as Indigenous to the nation2, without losing sight of their sense of
territorial sovereignty? At the time of the development of the Mayan Train3, what are the
challenges of the potential touristification4 of the Cast War? Here are some questions that this
article proposes to shed light on, in conversation with historical and anthropological readings, and
drawing on ethnographic material collected in Tulum between 2009 and 20165.
Tourism as a Tool for Territory Appropriation: The Case of Quintana Roo

The Cast War and the Cult of the Speaking Cross: 19-20th Centuries
In the 19th century, the Yucatan Peninsula was rocked by a bloody clash known as the Cast
War. To understand its emergence, we must go back to the colonial era. As the Spanish Conquest
was approaching (16th century), a large part of the natives of the southeast of the peninsula (current
territory of the State of Quintana Roo) hid in the jungle. To survive, they developed subsistence
practices as well as a smuggling trade with Englishmen from British Honduras (present-day
Belize), to whom they rented timber concessions in exchange for goods. Thus, in the 17th century,
the southeast of the peninsula was perceived as a large area of Indian emancipation, which was
joined by an increasing number of fugitives from areas dominated by the Spanish.
In the 18th century, colonial authorities spread the idea that this area was depopulated for
the purpose of distributing land to develop agriculture and breed livestock. This strategy of
“imaginary void” (Macias Zapata 2004)6 was then taken up by the Mexican State after
Independence in order to distribute lands to hacienda holders. In parallel with this policy of
territorial appropriation – which led many natives of the region to become landless peasants – the
Yucatec elites took discriminatory measures: placing the “Indian” population in the front line in
their separatist wars, reimplementing the “republics of Indians”, and introducing certain taxes
(Dumond 1997). All of these factors contributed to triggering the Cast War.
During the first year of the war, the rebels had the upper hand over the Yucatec army and
managed to advance towards the northwest of the peninsula. But after they had just occupied
2

By “Indigenous”, I refer to a socially and politically constructed legal category, defined by the State and that only
exists in relationship to the nation-State way to represent itself.
3
The Mayan Train is a project of the Mexican government aiming at boosting the economy of the Yucatan peninsula,
essentially through the development of tourism, through the construction of a 1500km railway that should be ready
by 2024. See https://www.trenmaya.gob.mx
4
By touristification, I refer to the multifaceted process through which a place becomes touristic. This involves a
diversity of actors (investors, entrepreneurs, visitors, inhabitants, migrants attracted by the economic activity, tourism
professionals) as well as a large range of social dynamics that have to do with land transfers (agrarian conflicts, rising
prices, gentrification), local identity-building process (debates on the aesthetics of the place, on its cultural identity,
on the category of the population that is considered to be the most legit and representative of the place), practices of
tradition staging and reinvention (according to the tourists’ expectations but also to what the inhabitants imagine that
tourists expect), etc.
5
For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper.
6
He defined it as: “a historical succession of images which, from colonial times to the present, have been made to
characterize certain portions of the territory […] in order to justify a particular way of occupation and exploitation of
the natural resources contained in this empty land, while disregarding the society that was previously established
there.” (Macias Zapata 2004: 11)
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Izamal, at 60km from Mérida, they deserted the battlefield to sow their fields. The rebels'
withdrawal gave the authorities time to organize a response. As a result, the rebels were never able
to regain the territorial advancement achieved in 1848.
The rebels were in touch with Englishmen from the British Honduras. Following a failed
attempt of English intermediation with the Yucatecs, the rebels asked the Queen of England to
annex their territory – a failed attempt which they nonetheless repeated several times, aware that
they would not be allowed to self-govern7. In the 1930s, the wish for English annexation mutated
into a wish for American annexation, as evidenced by this 1940 statement by the rebel captain
Concepcion Cituk:
“It was only a short time ago that we learned that our old friend, Queen Victoria, who let
arms slip over the border when our grandparents were alive, had died. We believe, and the
Cross had told us this, that only the American doctor can guide us in our independence.
[...] Tell him that we want nothing of Mexico, but want to become part of his country, under
American protection. We want him as chief”. (Sullivan 1989: 153)
The American doctor mentioned in this letter is none other than Sylvanus Morley, the archaeologist
in charge of the restoration of Chichen-Itza (and a spy for the CIA), whose help the rebels
desperately tried to obtain during the 1930s.

Rebel guard of Chum Pom with the US archeologist Sylvanus Morley in 1922 in Tulum
(Goni 1999 : 123)

The rebels called themselves “Macehualob.” In colonial Yucatan, this term referred to the peasant
classes of the native population, who were subject to forced labor, tribute and prohibitions, as
opposed to the “almehenob”, who were exempt from it because they had a noble status before the
7

Several sources attest to a form of deification of Queen Victoria and her lineage by the rebels, who declared that they
“did not want any flag unless they could have the English one” (Dumond 1997: 355).
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conquest or mastered certain skills (Gabbert 2001). After Independence, the natives of the
peninsula continued to call members of the lower social classes Macehualob (Dumond 1997).
Today, the rebels’ descendants are also called Cruzoob, in reference to the cult of the Speaking
Cross.
This cult emerged in 1850: as the rebellion was running out of steam, crosses endowed
with the gift of speech miraculously appeared, declaring that the fight must be continued. The
scholars who have written about this phenomenon agree that the speaking crosses were part of a
strategy utilized by rebel leader José Maria Barrera to reinvigorate the struggle. The village closest
to their miraculous appearance was renamed Chan Santa Cruz and attracted many rebels. In 1851,
the ventriloquist and patron of the crosses, Manuel Nahuat, was murdered by the Yucatec army
and two sacred crosses were confiscated. In order for the cult to continue, Barrera placed in a
church three smaller crosses dressed in “hipiles”8, announced as the “daughters” of the previous
ones (Villa Rojas 1978). The crosses were placed in an enclosure only accessible to the priest, who
used a barrel as a loudspeaker to give them a supernatural voice. The crosses also began to express
themselves in writing, via letters that their interpreter sent to the various localities of the rebel
network to transmit their orders. At the same time, other “daughter” crosses appeared in different
rebel localities. Churches resembling the layout of the Chan Santa Cruz ceremonial center were
built to host them, and a guard system was put in place to protect their entrance (Balam 2010).
These localities became hotbeds of the rebellion, which reorganized into a network of local
chiefdoms linked together by hierarchical relations.
According to the official data, the caste war ended in 1901, with the capture of Chan Santa
Cruz by the federal army. However, when the army arrived in Chan Stanta Cruz9, the town had
been deserted by its inhabitants (Goni 1999). Because the most important centers of the rebellion
had been deserted when the federal army arrived, and because the Macehualob (who took refuge
in the jungle like in colonial times) continued to carry out attacks until the 1930s , many scholars
consider that the Cast War continued long after 1901 (Sullivan 1989, Balam 2010, among others).
Opening the Quintana Roo: making the Macehualob a minority in the region
In the 19th and 20th centuries, the federal government took steps to nationalize the rebel
territory: it granted land to politicians and to agricultural and logging companies (Reed 1964),
constructed a railroad connecting the rebel country with the west of the peninsula (Lapointe 1983),
and got the Southeastern Railroad Company to committ to settling working families on the 723,250
hectares that were given to it. Gustavo Marin Guardado wrote: “there was a strong political will to
carry out the colonization of the region, especially by social groups very distinct from those of the
natives” (2008:112). Thus, the federal authorities indiscriminately sent Yaqui prisoners deported

8

Traditional women's clothing typical of the region.
After its progress having been delayed for three years by the rebels, who cut the telegraph and telephone cables to
make lead balls from it (Dumond 1997).
9
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from the north of the country10, landless peasants left out of the Agrarian Reform (Macias 2004)
and Asian workers (Lapointe 2006). There were also Cuban, Honduran and Mexican seasonal
workers who came to work in the logging industry.
After having tried in vain to dissuade the loggers from appropriating lands they considered
to be theirs, the rebels stole goods, attacked several logging camps and burned hectares of forest.
In response, federal soldiers were sent into the area to regularly set fire to the rebels' fields and
steal their food supplies (Sullivan 1989).
These measures weakened the rebel network, which was already depleted by internal
divisions including: desertion of Macehualob who joined enemy ranks, disagreements between
rebel leaders on how to lead the fight and negotiate peace agreements, opportunistic enrichment
of certain leaders who collected taxes from loggers without redistributing them to Macehualob
living in poverty (Villa Rojas 1945, Konrad 1991, Villalobos 2006).
Gradually, the Macehualob were integrated into military service and national education
projects, as part of a federal policy of integration of “Indian” populations (Lapointe 2006). But
integration didn’t occur without resistance: most of the rebel leaders refused to allow the
government to establish primary schools in their villages, to the point of threatening or even
attacking the schoolteachers, who were perceived as government spies (Sullivan 1989: 88). In the
same movement, the Agrarian Reform was not well received by some of the Macehualob, aware
that accepting land from the federal state was tantamount to recognizing its sovereignty. Thus, in
1935, the rebels of Xcacal Guardia told the anthropologist Alfonso Villa Rojas:
“We do not need anyone to grant land to us since all these forests are ours. [...] We do not
want to negotiate anything with the President of Mexico or with the Mexicans. Let them
stay in their towns, leaving us in ours, and thus we will live in peace.” (Sullivan 1989: 140).
This declaration of sovereignty shows that, more than thirty years after the official end of the war,
the Cruzoob continued to perceive Mexicans as foreigners to whom they refused to be assimilated.
Villa Rojas (1978) confirmed this idea by noting that in the 1930s, they still referred to the territory
of Quintana Roo by the expression “U luum mazehualob”. An official from the Ministry of Public
Treasury wrote in a 1934 report: “They get to such degree of ignorance of their nationality that a
great persuasive effort was necessary to make them understand that the Federation soldiers were
their compatriots.” (Goni 1999: 159).
After having tried to obtain the annexation of the southeast of the peninsula by the United
States – in the continuity of the requests for annexation addressed to the United Kingdom since
the 19th century (cf. above) –, the most recalcitrant rebels ended up agreeing to integrate the
Agrarian Reform, which completed the dismantling of their socio-territorial organization. Indeed,
the “ejidos” system forced them to formulate their territorial requests entity by entity, whereas they
were organized into a network of localities of unequal power. Furthermore, the administrators of
the “ejidos” had to be elected, which destabilized the old appointment practices (Sullivan 1989).

10

At the end of the 19th and beginning of the 20th centuries, different groups rose up against the Mexican government's
policy of territorial appropriation. The Yaquis were one of them.
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Finally, this change in the territorial organization created conflicts over the limits of the “ejidos”,
further dividing the rebels (Marin 2008: 111).
Heritage and tourism as a means of territorial appropriation: the example of Tulum
At the end of the 19th century, the Tulumeans were known as “the most savage and
belligerent of all the rebellious Indians” (Goni 1999: 59). Indeed, anyone venturing into the area
had to be interrogated by the Speaking Cross of Tulum, that could order his execution (Goni 1999).
As a result, archaeologists could not find a crew willing to accompany them to Tulum, and local
workers avoided approaching them. Yet, during the 20th century, Tulum went from being “a great
place not to visit” (Sullivan 1989) to an international tourist destination. Here's how this change
happened.
From the 1930s, the demographic decline and pacification of the rebel society facilitated
the arrival of visitors. In 1937, the archaeological site of Tulum was integrated into a restoration
project that supported broader aims of national integration11. The Cruzoob, who had gotten used
to worshipping a cross the altar of which was erected within the “Castillo” (main monument of the
site), saw their access denied by the archaeologists of the National Institute of Archeology and
History (INAH), some of whom were sleeping in the “Castillo”. This created conflicts between
the worshipers of the cross – who wanted to pray there, place their offerings there, and claimed to
be its owners – and the officials who told them that the site was state property.

Religious ceremony inside the « Castillo » (main monument of Tulum archeological site) in 1927
(Goni 1999 : 150).

The archaeologists in charge of the project developed such a distrust of the Tulumeans that
they brought in workers from Cozumel rather than hiring locals for the restoration work. At the
11

In 1937, archaeologists from the Southeast Mexican Scientific Expedition noted the presence of Toltec and Aztec
elements in the peninsula, and concluded that the unity of the Mexican nation was not only legal, but also ethnocultural.
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same time, the governor of the Quintana Roo Territory attracted tourists, by building an airstrip
and a hotel in Tulum (Goni 1999, Villa Rojas 1945). In 1939, the President Lazaro Cardenas made
an official visit during which he declared Tulum heritage of the nation.
Thus, thirty years before the Cancun tourist center came to fruition hotels opened in Tulum,
the activity of which diversified with the development of diving tourism from the 1950s. At the
end of the 1970s, tourist attendance in Tulum was boosted by the development of the Cancun
project, which gave it greater visibility and accessibility for international tourism (especially since
the construction of the 307 national road in the 1980s).
While in Cancun, the federal state imposed itself as the administrator of tourism
development (Oehmichen Bazán 2010), in Tulum, it imposed itself through the heritage
designation of large plots of land. Thus, while a family of natives had appropriated the entrance to
the ruins and charged the entrance, the INAH prevented it in 196612. In 1981, the site became part
of Tulum National Park, together with 664 hectares of beach and jungle. Since then, the federal
state not only collects revenue from visits to the site, but it also validates which activities are
prohibited or authorized within it. For example, the INAH banned climbing on the “Castillo” in
199313. In order to hold a ceremony within the site, it is now necessary to obtain an authorization
from the INAH. At the same time, the creation of Tulum National Park has endowed the Federal
State with prerogatives, such as validating or rejecting construction projects, fixing and collecting
taxes from the establishments located there, applying them financial penalties or closing them if
they do not comply with the requirements of the Park.
In 1982, the Sian Ka'an Natural Reserve was created as part of a project by the Quintana
Roo Research Center (CIQRO): a civil association the majority share of which belonged to the
Federal State, and which benefited the support of the National Science and Technology Council
(CONACYT) – an institution that depends on the federal state. In 1986, the Sian Ka'an Natural
Reserve was declared a Biosphere Reserve by a presidential decree and recognized as a World
Heritage Site by UNESCO. Although it is now a world heritage site, 99% of its territory is owned
by the nation. This initiative enabled the federal state to appropriate 528,148 hectares. As in the
case of Tulum National Park, it is up to the federal authorities to enforce the environmental
preservation measures of the Reserve. It is therefore apparent that the UNESCO method, which
consists in delegating the management of protected areas to national authorities, can be exploited
by public authorities for the purposes of territorial appropriation. In fact, the presentation of the
Sian Ka’an Biosphere Reserve on the UNESCO website reproduces the myth of the “imaginary
void”, presenting the Mexican State as the noble savior of an abandoned area:
“After the historic abandonment of the area, inaccessibility, frequent flooding and poor
soils allowed for centuries of natural regeneration, until governmental schemes encouraged
timber extraction and land clearing for cattle pastures in the 20th Century. The undesired
effects of uncontrolled development led to the creation of a nature reserve in 1982,

12
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According to an elderly guide from the area, it was the Caamal family (name of a former Cruzoob leader).
This ban was extended to all structures on the site in 1996.
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consolidated in 1986 when the area was categorized a national biosphere reserve by
Presidential Decree and also internationally recognized” 14.
The parallel with the closing speech of President Cardenas’ visit in 193915 is interesting, since on
this occasion, the poet Rosado Vega associated the incorporation of Tulum into national heritage
with its discovery, although it was a powerful rebel center well-known by the authorities for a long
time: “thanks to this visit by General Cardenas, the ruins of Tulum have finally come out of the
doldrums, abandonment and oblivion in which they have always been maintained”.
A reproduction of this effort to erase the subversive history of the region can be spotted in
contemporary Quintana Roo, because of the demographic composition of the state and the existing
touristic discourse about it.
Using migration and tourism to erase a subversive past: when the Maya hides the
Macehual
Although the Federal State redoubled efforts to attract migrants to the region in the second
half of the 20th century – with the creation of the Colonizing Commission of Quintana Roo in
1938 and the implementation of considerable immigration campaigns in the 1960s16 –, it is only
with the development of tourist activity along the Caribbean coast that it reached its goal of
replacing the Macehual population.

14

https://whc.unesco.org/fr/list/410
During which Tulum was declared heritage of the nation (see above).
16
The workers attracted to Quintana Roo by the projects mentioned above were not able to put down roots in the
region in the long term (Mendoza Ramirez 2009) . Indeed, the logging companies that had undertaken to develop
colonies, preferred to replace them with temporary settlements in order to maximize the economically exploitable
territory. Moreover, when in 1931, the federal authorities gave this territory to the States of Yucatan and Campeche,
they did not maintain its infrastructures. Thus, in 1938, the Colonizing Commission of Quintana Roo was created to
organize the movement of national migrants to Quintana Roo. This policy took on considerable dimensions in the
1960s, with the establishment of a large media campaign and benefits for migrants (donation of building materials and
food, a daily income, an automatic access to a loan, etc.). However, once again, the families attracted in the region
fled in the face of problems: lack of fresh water, land unsuitable for agriculture, conflicts related to the granting of
pieces of land that were presented as “empty” but that were actually inhabited or exploited by natives, corrupt practices
(Mendoza 2004).
15
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Increase of the population of the Quintana Roo State in thousands of inhabitants between 1910 and 2015
(INEGI 2015).

Simultaneously, the Macehualob have disappeared from the collective imagination of the
region's history. Indeed, the ethnographic surveys that I conducted in Tulum between 2009 and
2016, revealed that the vast majority of the inhabitants had never heard of the Cast war, and that
those who had heard of its name imagined that it was an event of the colonial era. Similarly, most
inhabitants believed that Tulum was uninhabited before tourism, and that the tourism development
of Tulum was posterior to the one of Cancun (Elbez 2021). For example, residents from the capital
living in Tulum for about ten years said: “- There was nothing here until the 1970s. It was only
with tourism that Tulum existed. - It’s almost a pueblo built by foreigners.” (October 2012)17.
Thus, the migrants who constitute the vast majority of the town’s population today, unconsciously
contribute to the nationalization of this former rebel area, both through their presence and through
their representation of Tulum’s past.
Another force that contributes today to the myth of the “imaginary void” and to the
nationalization of Quintana Roo, is the touristic imagination (Elbez 2017a, Elbez 2017b).
Ecotourism discourse in particular tends to present the region as depopulated before the arrival of
tourism, playing on images of deserted beaches and a lost paradise. At the same time, the discourse
of cultural tourism obscures the Macehual under the generic figure of the “Mayan”18, creating an
illusion of unity between “Mayans” across the whole peninsula. In reality, during the Cast War,
the natives of northwest Yucatan actually fought against the Macehualob alongside the Yucatec
army. The tendency to refer to Cruzoob ceremonial centers by the generic term “Mayan church”
creates the same illusion of unity, since it is applied interchangeably to the places of worship of
different syncretic Catholicisms. Furthermore, tourist guides generally do not mention the colonial
and post-Independence periods, nor do the Mayan townspeople. Rural “Mayan communities” are
described as self-sufficient and peaceful survivals from pre-Hispanic times. In effect, the figure of
17

Daily conversation with three Tulumeans in their thirties in the “taqueria” they had just opened together. Th three
of them know each other from Mexico City and moved to Tulum in their twenties. For more information about my
fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper.
18
I write “Mayan” in quotes in order to emphasize that it is a constructed category put into play by the Mexican State
as a way of incorporating a diversity of people and groups who do not necessarily identify as such. On the historical
construction of Mayaness, see Restall Matthew, 2004, “Maya Ethnogenesis”, Journal of Latin American
Anthropology, vol. 9, n°1, p. 64-89.
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the pre-Hispanic, spiritual and peaceful Maya, masks that of the Macehual warrior whose cult is
tinged with Catholicism. This is apparent in the following excerpt from the website of the Tulum
municipality, an excerpt that reproduces the myth of the “imaginary void” and equates Cruzoob
pilgrimages to the Cross of Tulum with Mayan pilgrimages to pre-Hispanic deities:
“With the abandonment of Tulum as a living and dynamic city, deterioration has come and
nature has taken care of concealing it. It took many centuries to pass before it was
rediscovered by the western world, but the natives never forgot it and annually they made
and continue to make ritual pilgrimages to bring offerings to the gods of the antiquity.” 19
However, until today, several localities of Quintana Roo are home to Cruzoob communities
that date back to the Cast War, preserving its memory as well as the sense of Macehual territory.
This is what we are going to see now.
The Cruzoob Today: Powerful and Relatively Autonomous Indigenous Communities

The Crosses and their guardians: a hierarchical social organization dating from the war
Today, Quintana Roo has five Cruzoob centres: Chan Santa Cruz, Tulum, Xcacal Guardia,
Chumpon and Chancah Veracruz. Each of these localities has a ceremonial center, to which is
associated a hierarchical system that dates from the war. At its head stands a “tatich”, who is both
the patron of the cross and the head of the community. In addition to orchestrating masses,
weddings and baptisms, he plays the role of judge in more serious cases that involve members of
the community (crimes, witchcraft, treason according to Dumond 1970: 269). He is assisted by a
secretary, who plays the role of scribe and interpreter of the cross. Below these leaders in the
religious hierarchy are the cantors, “h-men” (healers) and priors.
The members of the cruzoob military hierarchy are also subordinate to the authority of the
religious leaders. The companies, which have been organized on the model of Yucatec militias
since the war (Dumond 1985), aim to protect each ceremonial center and to ensure its worship life.
They are made up of ten to forty men, subject to the authority of a general (Balam 2010), who take
turns day and night to guard the entrance of the church in shifts of two and a half months.
Performing one’s “religious service” in a company is mandatory for married men and optional for
single men (Balam 2010). Some join after having been called to serve in a dream, others because
they have promised the holy cross to watch over it, in exchange for the fulfilment of a wish (Balam
2010: 142). Companies are made up of several hierarchically ordered roles, to which specific tasks
are associated: commanders, captains, sergeants, corporals, soldiers20. Although the various
positions that exist are distributed on a voluntary basis, they are usually transmitted from father to
eldest son, according to a segmental21 and patrilineal system.
19

Text that appeared when I consulted the site tulum.gob.mx in February 2016.
For more details on their respective responsibilities of each, see Elbez 2021 (appendix 2).
21
Segmental society: “society, the structure of which is based on kinship and lineage, and that does not have
centralized institutions. It is divided into many components of similar nature, opposed to each other at each level but
connected at a higher level. The segmental organization dominates in many nomadic societies. (Ciavolella &
Wittersheim 2016: 43).
20
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Like the members of the companies, the holy crosses obey a hierarchical organization, and
they are valued according to the number of believers that they can affect. At the lowest level of
the hierarchy are the domestic crosses, which are usually given to married men when they establish
their own household (Villa Rojas 1945). In order to be protected from the impurity of domestic
life, they are kept in a family chapel. When a miracle is attributed to one of these crosses, an altar
is made especially for it in the family chapel, and its owners organize a feast in its honor every two
to three years.
Unlike the other domestic crosses, the miraculous ones cannot be carried for ceremonies:
a “fiadora” cross is carried in their place. The use of “fiadoras” can be traced back to the Cast War,
during which the cruzoob feared the theft and destruction of their crosses by the army22. The threat
to the crosses also explains the implementation of the guard systems, as well as the Cruzoob’s
tendency to move crosses from one ceremonial center to another23.
The village cross is the miraculous domestic cross that has acquired the most prestige. It
sometimes belongs to a family of village founders but what makes it famous are the miracles it
performed. Village crosses are kept in the ceremonial center, where worshipers go to ask for things
that concern the community. Believers whose domestic cross doesn’t work can also ask the village
cross personal requests. The village crosses are utilized ritually in festivals financed by the
patrilineal lineage to which the village crosses belong (but other villagers also participate in their
organization).
In localities that host an important ceremonial center, on which other local communities
depend (the five listed at the beginning of this part), the village cross is located behind the altar, in
a recess that is not accessible to the faithful. During the cross celebrations, Cruzoob from all over
the region come in procession to bring it offerings. The classification of ceremonial centers by
degree of power is variable: Chan Santa Cruz had its heyday, then Tulum, then Xcacal Guardia
(Elbez 2021).
How the rebel territory is kept alive behind the tourist scene: the Cruzoob territoriality
as a support for a living memory
The participation of the different Cruzoob centers in the same network is visible in the
similarity of their spatial organization: the ceremonial centers follow the same spatial structure
(vestibule, room accessible to the faithful, background only accessible to the priests, where the
holy crosses are arranged). The ceremonial centers are surrounded by four small crosses, and it is
also the case of the localities that house them (Balam 2010).

22

Indeed, the Cruzoob considered that the absence of a cross in a locality, and therefore of its protection, meant bad
luck, leading to famines, epidemics, deadly battles, etc.
23
This has happened many times since the war until today. The details are exposed in my PhD thesis (Elbez 2021).
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“Mayan church” of Tulum (straw roof) on the “Cancha maya” square (Elbez 2016). One of the four crosses
that surround the ceremonial center appears at the bottom right of the picture.

An interview that I conducted with Elena24 (a foreigner who married a Cruzoob and whose
sons were integrated into the company of Chumpon) demonstrates that the Cruzoob remember the
places of their former ceremonial centers, now covered by the jungle, and that they go there in
secret to perform ceremonies:
“What happens is that sometimes in Chumpon, they gather the whole village in the church,
and they discuss. They do... They have... How do you say... They foresee the future, like
oracles, and they talk about it. But they also speak of the past. It's very much alive in them.
So: when the village was formed, it was not formed where it is now. There is a secret place
that they all know. And if something happens there, all the people gather there. And over
there, there is everything: it is in the middle of the jungle, there are caves, there is water,
and everything. This is the place, and we keep it alive. But in specific moments. They don't
tell you about it so easily. And they don't pass it on from one another just like that either...”
(February 2016)
In addition, holy crosses are moved from one Cruzoob locality to another, as part of secret
pilgrimages during which they are carried through the jungle along “the old paths taken during the
war” (Herrerra 2013, Elena’s interview from February 2016). Indeed, the rebels were accustomed
to carrying their holy crosses during their incursions, and they sometimes placed them in huts built
in encampments where they lodged halfway (Dumond 1985: 300). Also, as mentioned above, holy
crosses have been repeatedly moved when they were deemed to be in danger. Thus, through their
processions, the contemporary Cruzoob keep open the secret paths that their ancestors took during
the Cast War. It is also likely that some of the Cruzoob’s secret paths and places date back to the
colonial era, when many natives of the southeast of the peninsula took refuge in the jungle to
escape Spanish domination (cf. above). Thus, through their pilgrimages, the Macehualob reclaim
the rebel territory, and update their mastery of its hidden confines. Besides, since they keep the
knowledge of the “ancient paths” and their pilgrimages secret, they prove their ability to conceal

24

For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper.
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collective actions in a Quintana Roo that is now inhabited by a majority of non-natives and visited
each year by more than 12 million tourists25.
In today’s Quintana Roo – that is caught up in tourism planning territorialities largely
orchestrated and financed by the federal authorities (Riviera Maya, Ruta Maya, Pueblos Mágicos
de México, and more recently the Mayan Train) – it is not random that inhabitants keep alive a
territoriality that their ancestors used to refuse the status of Indigenous of the Mexican nation.
Whether the memory of the Cast War is spoken or kept quiet, explicit or implicit, the spatial
practices of protection and displacement of the crosses reaffirm the sovereignty of the
contemporary Cruzoob over the “secret paths” borrowed by their ancestors. Through their ritual
practices, the contemporary Cruzoob show that, if they decided to, they would be able to mobilize
these paths, that have served as a guarantee for their ancestors’ autonomy in the past centuries.
The Mayan Train is a tourism development project launched by the Mexican government
in 2019 that should be in operation in 2024. This 1,500-kilometer-long railway across the Yucatan
peninsula will go through part of the rebel territory, since it takes back part of a railway built by
the federal government during the Cast War in order to breach and nationalize the rebel region (cf.
above). Therefore, one can wonder whether the Cruzoob’s “ancient paths” and their associated
worship practices will be maintained secret in the face of the visitors and of the intensified federal
presence.
When Indigenous legislation is put at the service of Macehual sovereignty
The implementation of multiculturalist policies in different Latin American countries tends
to polarize the debate between theories of emancipation which present “constitutional reforms as
a response to the mobilization of Indigenous peoples”, and theories of manipulation which
conceive multiculturalism as “a new technique of power allowing the State to extend its radius of
action and control previously autonomous social spheres” (Lopez Caballero 2011). The work of
the Argentinian anthropologist Claudia Briones (2005) falls into this second category. Briones
considers political multiculturalism as a hegemonic instrument which aims to homogenize the
national body via the pseudo-recognition of its ethnic and cultural heterogeneity. According to
Briones, Indigenous laws should not be seen as responses to demands made by citizens. Rather,
Indigenous laws reify the very categories that were created by the State before becoming “the
places of enunciation from which Indigenous activism builds its requests” (2005: 19). This
description fits quite well the history of the Macehualob, who were forced to accept the status of
Indigenous Mexicans after a conflict that lasted more than half a century. However, the fact that
they finally lent themselves to the game of Indigenous legislations does not necessarily imply that
their claims, their methods of self-identification and collective organization, are conditioned by
the State. This is evidenced by the information presented in this section, which invites us to adopt
25

Figures of 2021: https://centrourbano.com/inmobiliario/quintana-roo-recupero-un-80-de-la-afluencia-de-turistasen-la-zona/
In 2019, the Quintana Roo was visited by 22,000 tourists: https://www.eleconomista.com.mx/estados/Quintana-Roocerraria-el-ano-2021-con-12-millones-de-visitantes-20210916-0053.html
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an intermediate point of view between the theories of emancipation and manipulation, by
considering that Indigenous legislations are strategies deployed by the State to control peripheral
populations, but do not invalidate the possibility for the latter to mobilize these same legislations
in order to increase their power and their sovereignty on a local scale.
Although the federal State had attempted to use Macehualob leaders as intermediaries since
the 1970s (Bartolomé 2001), these attempts failed until the Quintana Roo Law of Indigenous
Rights, Culture and Organization formalized the remuneration and recognition of Cruzoob leaders
by the State in 1997. Since then, marriages and baptisms orchestrated by the “tatich” have legal
value, as well as the documents produced by the traditional judges. In 1998, a second Indigenous
Law was approved, expressing the will to improve the “social welfare [of Indigenous people]
through specific programs and budgets” 26. It is important to note that the terms “Cruzoob” and
“Macehualob” do not appear in the Indigenous legislation of Quintana Roo, which uses the generic
terms “Indigenous” and “Maya” to designate them. Furthermore, Cruzoob practices are mired in
the temporal confusion that usually comes with the process of turning local identities into
nationalized Indigenous heritage. For example, in the 2017 decree through which “the system of
hierarchical responsibilities27 of the Mayan sanctuaries of central Quintana Roo” was declared
“intangible heritage of Quintana Roo” 28, the Cruzoob system of hierarchical responsibilities is
listed side by side with cultural contributions that are representative of pre-Hispanic Mayaness,
such as astronomy or mathematics: “Nevertheless, the State of Quintana Roo has a composition
originally based in the Mayan ethnic group, that contains a richness recognized worldwide for the
advances it brought in matters of architecture, astronomy, mathematics, its folklore, its gastronomy
and its system of hierarchical responsibilities in the ceremonial centers, runs the risk of undergoing
a great deterioration at the hands of globalization, through tourism and temporary migrations”.
This excerpt is also revealing of the Mexican authorities’ tendency to hold globalization and
tourism responsible for the Cruzoob’s risk of cultural loss, whereas historically, it was the Mexican
State that actively worked on dismantling it. Thus, during the inauguration of Tulum “Mayan
Church” festivities in October 2012, a representative of the State of Quintana Roo declared “The
State is hand in hand with you” as a response to the traditional judge, who began his speech with
“We, as Indigenous...”29. Thus, by agreeing to take advantage of the Indigenous legislation, the
Macehualob agreed to become Indigenous to the Mexican nation, more than a century after the
start of the war.
That being said, it is clear that the Indigenous legislation of Quintana Roo aligns with the
interests of the Cruzoob, who have been able to seize it in order to protect their worship from
intrusions. Indeed, beyond the recognition of their religious, military hierarchy and places of
worship, Quintana Roo Indigenous legislation recognizes it as an offense to self-proclaim oneself
as a “Mayan dignitary”, as well as the acts of photographing or filming the “Mayan Churches” and
26

https://adsdatabase.ohchr.org/IssueLibrary/ESTADO%20DE%20QUINTANA%20ROO%20(Mexico)_Ley%20de
%20derechos%20organizacion%20y%20cultura%20indigena.pdf
27
In Spanish, “Sistema de cargos”
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http://documentos.congresoqroo.gob.mx/transparencia/proceso_legislativo/iniciativas/I152017070411.pdf
29
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their activities without the Indigenous authorities’ authorization. In addition, the leaders of the
Cruzoob ceremonial centers have used the Indigenous legislation to boost the economic power of
their community. While those of Xcacal Guardia directly requested resources from the State
government30, those of Chumpon obtained a greenhouse where they grow tomatoes with the
economic aid of the State, that also sent trainers to transmit them techniques of production
improvement (Balam 2010). Regarding the Cruzoob of Tulum, in addition to the salary that is
allocated to members of the military and religious hierarchy, the negotiator of the ceremonial
center before the authorities obtained from the State government a piece of land on the beach, on
which the Cruzoob built about thirty bungalows that they rent out to tourists. They take turns doing
it and the incomes are divided among the community members (Balam 2010: 191). It is interesting
to note that, besides the economic interest of this initiative, it also allowed the Tulumean Cruzoob
to expand the territory over which they extend their sovereignty.
This territory is quite important, since almost all the heads of Cruzoob families are
“ejidatarios”, a legal status on which they were able to capitalize not only to exploit the territory,
but also to obtain from the authorities the first permits for the sale of alcoholic beverages, as well
as the first licenses for taxi and truckload transportation (Marin Guardado, in press).
The “Mayan Church” of Tulum: an underground but essential force of local politics
In parallel with the measures mentioned above, the Cruzoob community of Tulum has
implemented another strategy, that allows it to gain political power while improving the economic
position of its members: negotiating jobs with municipal and State authorities. (Balam 2010: 191).
Since they are more likely to offer civil servant positions, this strategy has the advantage of
guaranteeing a strong Cruzoob presence within decision-making bodies (Marin Guardado, in
press): municipal governments, ejidal police stations, trade unions, cooperatives, political parties
(mainly the PRI).
In addition, several people involved in local politics explained to me that their candidacies
had to be validated by dignitaries from the “Mayan Church” before they could stand for election31.
It seems that the Cruzoob community votes collectively, and that its leaders have a network capable
of making and breaking a career. This is suggested by this excerpt from the interview of Ricardo,
a sixty-year-old man from Durango who arrived in Tulum in 1979, and became a municipal
delegate for Tulum for three years before becoming President of the city's taxi union32:
“In 1987, Anapito Cahuich, who had been a municipal delegate here for twelve years, died.
And so I am applying as an outsider. Why ? Because there were only a hundred families,
and everyone knew me: the priests, the sergeants, etc. And then Tulum was very… I mean,
Cancun was barely growing and Chetumal was way out there, we were very isolated… So
I apply and I tell them: if you want to work with me, support me. I want to rule Tulum. I
30

According to Balam (2010), this is frowned upon by members of other Cruzoob communities, and creates tension
with the authorities.
31
For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper.
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A very powerful union which is close to the PRI.
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will help you. […] And so, I told the Mayan priest: if you help me in the competition against
the ejidal commissioner, if you help me to be a delegate33, I will come with you and you
will tell me which young person you want me to teach politics to. So I went to his church,
walked into the church and we sat down, with all the elders around. The priest said, 'Ricardo wants
to be the leader now. He offers us to teach a young man. We are going to make him win’. Time
passed and they made me win. In front of the president, they crossed my paper according to color.
They would ask me: ‘What color is your paper?’ The priest would come and say: ‘Red!’, and
everyone would come and vote red, red, red... [The priest would say]: ‘Once again!’ And again…”
(September 2010)

According to Ricardo, the young man he trained became Mayor a few years later.
During my fieldwork, I also collected several accounts of an event that is indicative of the
control exercised by Cruzoob over access to key political positions. In the 1990s, Cruzoobs from
Tulum reportedly sequestered a mayor who had just come to power, as well as the officials who
counted the vote, in the City hall of Tulum. They allegedly doused the building with gasoline and
threatened to set it on fire if the mayor didn’t resign. Following this confrontation, he would have
been replaced34.
It therefore appears that the Cruzoob community of Tulum has been able to combine its
political know-how with Indigenous legislation, in order to become an essential subject of the
local political game.
Turning the Cast war into a tourist attraction: how to make a subversive memory
harmless…
During my years of fieldwork, the “Mayan church” of Tulum and its celebrations had not
been captured by tourism35 and a large part of the inhabitants were unaware of their existence. In
fact, on two occasions, the inhabitants (originally from other Mexican States) that I invited to the
“Mayan church” festival – commonly called “feria de la cancha maya” 36 – went to the City hall
square instead37. Indeed, since 2010, the City hall square has been renamed “Museum Park of the
Mayan Culture” and adorned with decorations that evoke pre-Hispanic Mayaness, which leads
newcomers to think that this is probably the “cancha maya”. It is therefore noticeable that the
Cruzoob have been rendered invisible: on the one hand by the policies aiming at attracting migrants
(who ignore local history), and on the other hand by the deployment of a tourist discourse that
coalesces all Yucatan natives in the “Mayan” category. The extreme discretion of the Cruzoob,

33

At the time, Tulum was a delegation (basically a village) that depended on the municipality of Cozumel.
I recorded three versions of this episode, the variations of which are analyzed in my PhD thesis (Elbez 2021).
35
The “Mayan church” was occasionally visited by groups of less than ten tourists, so we can’t consider that it was
properly touristified.
36
The “Mayan church” festival takes place on the “Cancha maya” square: a name inherited from the Canché family
(a family of Cruzoob leaders) or to the fact that it served as a large football field in the 1980s.
37
For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper.
34
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who respect secrets and taboos regarding the disclosure of their cult38, also played its part in their
obscurity. Thus, during my fieldwork years (between 2009 and 2016), the “Mayan church” feast
was not the subject of any touristic promotion. Although some Tulumeans went to its “feria”
(market, games) or to its “toreada”, Cruzoob processions and rituals (preparation of sacrificial
food, prayer or dancing times) were carried out discreetly, in hours and places unknown to people
outside the community.
The inaugurations of the feast were, however, an opportunity for municipal and State
authorities to regularly reaffirm their peaceful relations with the Cruzoob authorities, as part of a
political ritual aimed at furthering their process of indigenization. Indeed, on these occasions, the
political leaders declared to the Cruzoob dignitaries their commitment to work for the conservation
of Mayan culture, and entered the ceremonial center accompanied by their wives, dressed in
“hipiles”.

Inauguration of Tulum “Mayan church” festival in March 2013, with representatives of the State, the town,
the local Cruzoob community, and their wives (paper of Novedades de Quintana Roo, 8/3/2013).

It is likely that during these years, there were talks on the potential touristification of the
“Mayan church” festivities. Indeed, during the October 2012 celebration, an advertising screen
promoting the different tourist offers of Tulum had been installed in front of the “Mayan church”
; which seemed strange considering that most of the people present were locals. In the same year,
38

I devoted an article (not published yet) to “Silence as a vector of memory, integration and power among the Cruzoob
of Quintana Roo”, in which I expose the method I developed to turn the Cruzoob’s silence into a source of
ethnographic knowledge. This question alone deserves many pages, so we won’t dwell on it here.
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a Cruzoob man asked the leader of a pre-Hispanic dance group to train four boys of the Cruzoob
community39. After performing with their trainer's dance troupe during the inauguration of the
“Maya church” festival for two years, the boys formed their own troupe and began to perform
during the municipal festivities40. During my years of fieldwork, the Cruzoob of Tulum generally
did not recognize themselves in the figure of the “pre-Hispanic warrior” that is dear to the Mexican
nationalist imagination, and often referred to pre-Hispanic dancers performing for tourists as
“apaches” (Elbez 2017a, Elbez 2017b, Elbez 2021). However, some of them decided to embody
this heritage figure to take advantage of the tourism economy.
Since 2017 (year of the decree that made the “system of hierarchical responsibilities of the
Mayan sanctuaries” an “intangible heritage of Quintana Roo”), politicians and “Mayan Church”
representatives have undertaken to make a tourist attraction out of the “traditional Mayan festival”.
Therefore, its 2017 and 2018 editions took the appearance of huge shows, with the presence of
several folk-dance groups.

These pictures reveal the huge scale given to the 2017 and 2018 editions of Tulum “Mayan Church” festival’s
inaugurations. At the center of the right-side picture, the Mayor Romi Dzul (papers of Noticaribe, 8/3/2018
and 8/3/2017).

During the 2017 inauguration, the representative of the Governor of the State of Quintana
Roo (from the Institute for the Development of Indigenous Peoples) explained “the importance of
publicizing this type of activity that places the State under the international gaze” 41. In addition,
the “Cast war” is now mentioned during the inaugurations of the newly called “Traditional Mayan
Festival of Tulum”. For example, in the Noticaribe paper which traces the inauguration of October
39

I analyze this ethnographic episode in my article “When employment leads to faith. Journey of a tourism employee
who became a leader of the Mexicanity spiritual movement” (Elbez 2022).
40
For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper.
41
https://noticaribe.com.mx/2017/10/08/inaugura-romi-dzul-la-fiesta-tradicional-maya-en-tulum/
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2017 (which is nothing else than a press release from Tulum municipality), we can read that
“Tulum was originally founded by 13 families who left Felipe Carrillo Puerto during the Cast
War” 42. Nonetheless, the paper mentions this episode without explaining what it refers to, and
then associates the “Mayan Festival of Tulum” with a “millenary culture”, which invites us to date
it from the pre-Hispanic period, blurring the tracks that link it to the Cast war. It therefore appears
that attempts to communicate this historical episode coexist with a desire to hide its subversive
dimensions.
This same observation can be made in the localities of Quintana Roo that have already
made the Cast War a tourist attraction. This is the case of Tihosuco, where a Cast War Museum
opened in 1993. Built in a colonial building which houses a botanical garden, this museum is not
entirely dedicated to the Cast war, contrary to what its name suggests: not only does it exhibit
objects dating from the pre-Hispanic and colonial eras, but the exhibits dealing with the 19th
century focuses on the mistreatment of the “Indians” and the injustices imposed on them rather
than on the war itself. On the museum's website, there is no mention of the categories of
identification “Macehualob” or “Cruzoob”, and the “Mexicans” are barely mentioned. The main
protagonists of the Cast war are referred to as “Mayans”, the “Indigenous” and the “Spaniards”43,
which encourages visitors to perceive it as an event of the colonial era. Another locality in
Quintana Roo where the Cast war was already a subject of public interest and touristic promotion
during my years of investigation, is the village of El Cedral. El Cedral is located on the island of
Cozumel, which served as a refuge for the Yucatec elites fleeing from the rebels’ attacks during
the war. Thus, the “Santa Cruz” feast celebrated in El Cedral commemorates the survival of a man
who was a victim during a Macehualob rebel attack. After surviving a Macehual attack at a church
in Saban in 1847, Casimiro Cárdenas supposedly regained consciousness among the corpses as he
clutched a small wooden cross, to which he credited his survival. Cárdenas allegedly promised
that, when he would arrive in a safe place, he would celebrate each year “las novenas” in honor of
the Holy Cross44, and that his descendants would do the same. Hence, the Cross celebrated in El
Cedral is not a Speaking Cross. It symbolizes a version of history opposed to the Cruzoob’s
perspective, a history that does not question the legitimacy of the Mexican presence in the region.
In recent years, the Cast war has entered the packages of some small tourist agencies of
Playa del Carmen. This is the case of “Corazon y vida maya”, which offers a visit of Señor, in
which the tourists meet an old man who lived through the Cast war among different village
characters: the healer, the beekeeper, etc. Today, with the development of tourism along the
Mayan Train route – that partly follows the route of the train built at the time of the Cast War to
open up the region –, it remains to be seen whether the touristification of Cruzoob culture will be
accompanied by a narrative of the Cast War and what form this narrative will take. Indeed,

42

Ibid.
http://www.museogc.com/Museo/S-inicio.html
44
In Roman Apostolic Catholicism, the Holy Cross (which has nothing to do with the Cruzoob crosses) is celebrated
on May 3. Celebrating “las novenas” consists of praying for nine days in a row. The island of Cozumel has been
“discovered” by a Spanish conquistador on May 3, and was therefore named “Santa cruz” until the 1960s.

43
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spreading knowledge of this historic episode has a subversive potential, which is visible in the
words of Manuel (Tulumean originally from Querétaro) who declared:
“I used to criticize the Mayans of Quintana Roo, I found them pretentious: why do they
treat foreigners well and not Mexicans?! And then I read about the history here and the
Cast war. […] So I better understood the attitude of the Mayans here. And that's why I
believe in the historical recognition of a people with dignity, like when the Spaniards
demonstrated against the celebration of Christopher Columbus, or what the Germans did
in relation to the Jews. What happened happened, and I'm not proud of it. But I believe in
that.” (October 2015)
Fieldwork
Between 2009 and 2016, I carried out several long fieldworks in Tulum (Quintana Roo,
Mexico). Through an immersive participant observation (I lived in Tulum for several months on a
row and worked at different jobs), numerous interviews (conducted with natives of the region,
Mexican and foreign migrants, touristic guides, tradespeople, politicians, activists, employees,
etc.) and the study of tour operators and officials’ narratives, I attempted to grasp the local and
touristic representations of Tulum identity and history, and to take note of the contemporary
practices of Tulum plural collective memories. Throughout these years, I attended several
inaugurations of the local “Mayan Church” fest, as well as the festivities themselves and some
rituals. I collected testimonies on the Cruzoob leaders’ political practices, followed the public
debates and controversies on Tulum local identity, and paid attention to the words used by the
inhabitants to refer to a different category of the local population. I followed several social actors
in their daily lives, including the leader of a pre-Hispanic dance group mentioned above. I followed
pilgrimages and guided tours, while paying attention to the participants’ narratives, inquiries and
representations of space. I went back to Tulum in 2019 and 2022 for a short period of time.
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Resumen: En este trabajo se analiza cómo diversos actores sociales,
autoidentificados o no como mayas, activan variadas representaciones de la
mayanidad ante el Proyecto Tren Maya en su fase de construcción, tanto para
gobernar la diversidad y promover el desarrollo, como para obtener beneficios
económicos principalmente de actividades vinculadas al turismo. Con este
propósito, se ofrece la ruta conceptual que nos permite hablar de representaciones
de la mayanidad. Posteriormente, se exponen tres ejemplos que visibilizan los tipos
de representación, así como las estrategias concretas de los actores ante el Proyecto
Tren Maya.
Abstract: This paper analyzes how diverse social actors, self-identified or not as
Mayan, activate varied representations of Mayanity in the face of the Tren Maya
Project in its construction phase, both to govern diversity and promote
development, as well as to obtain economic benefits mainly from activities linked
to tourism. With this purpose, we offer the conceptual route that allows us to speak
of representations of Mayanity. Subsequently, three examples are presented that
make visible the types of representation, as well as the concrete strategies of the
actors in the face of the Tren Maya Project.
Palabras clave: Etnicidad, Estado, Turismo, Megaproyecto, México
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Introducción
Los artículos académicos, discursos políticos, reportajes periodísticos y estadísticas
oficiales que enuncian la condición de precariedad, pobreza y marginación de la población maya
en la Península de Yucatán son inagotables. También lo son las propuestas y proyectos que tanto
políticos como miembros de las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) han elaborado para
cambiar dicha situación, alineándose a un discurso que pretende el desarrollo de la población maya.
Desarrollo que trasciende lo económico al adjetivarse como social, humano, sustentable y cultural.
Existen múltiples trabajos sobre la pobreza y marginación de los mayas, algunos de ellos
permiten comprender que las condiciones de los mayas son resultado de una larga historia de
sometimiento y explotación (Bonfil Batalla, 1962; Baños Ramírez, 1989; Bracamonte y Sosa,
2007). Debido a esta situación de los mayas, la búsqueda del desarrollo en sus poblaciones parece
no tener fin. De tal modo, el Estado, capitales privados y actores de la sociedad civil han
posicionado al turismo -principalmente turismo rural, étnico y ecoturismo- como una de las
actividades más importantes para llevarles el desarrollo.
En la década del 2000 el turismo alternativo empezó a ser promocionado por la
Organización Mundial del Turismo (OMT), permeando en los esquemas de planeación turística de
México (García de Fuentes et al, 2019). Asimismo, en esa misma década comenzó la turistificación
de los espacios rurales en el traspaís2 de Cancún-Riviera Maya, es decir, la expansión del turismo
más allá de los destinos del Caribe mexicano hacia los pueblos mayas de tierra adentro (Jouault,
2021), generando reconfiguraciones espaciales, cambios productivos, activación de patrimonios,
producción de imaginarios turísticos y representaciones sociales en torno a la población maya
peninsular (Marín Guardado, 2015; López Santillán y Marín Guardado, 2010).
La actual promoción del ecoturimso, turismo rural y étnico tuvo su inicio con las reformas
de Estado de tercera generación, “… que reconocen la pluralidad étnica y lingüística de México
así como las políticas públicas asociadas a su plena vigencia” (Escobar Ohmstede et al., 2010: 19).
Fue a partir de estas reformas estructurales que el Estado alentó y buscó conducir a diversas
poblaciones a expresar y “utilizar” su identidad étnica como un recurso económico en tanto fuente
de ingreso propio, pero también en tanto posibilidad de consumo y apropiación por otros; por
ejemplo, en Yucatán, ser maya se vuelve “deseable” 3 siempre y cuando la expresión de dicha
etnicidad no se oponga a los intereses económicos y políticos del Estado. Consideramos que en el
marco del Estado multicultural neoliberal (Boccara, 2010), diversos actores encauzan la diversidad

2

Préstamo tomado de la voz francófona arrière-pays. En francés, este término indica literalmente el territorio que se
encuentra “detrás del país” al que hace referencia, lo que puede señalar tanto una localización concreta (el interior
respecto a la costa, por ejemplo), como algo más abstracto, en el sentido de “soporte del país al que se hace referencia”,
un concepto no necesariamente físico ni con sentido de contigüidad geográfica (todo lo que permite el día a día de un
destino turístico más allá de él mismo, por ejemplo), una idea más próxima a la de área de influencia o a la de la voz
alemana de “hinterland” (Jouault, 2021).
3
La idea de que ser maya se vuelve “deseable” responde a la construcción e implementación de discursos de
reconocimiento por parte del Estado que buscan establecer qué es lo indígena, o en este caso, qué es lo maya, cuáles
son sus prácticas, sus tradiciones y sus componentes culturales “auténticos”. Por supuesto, en este proceso, los propios
sujetos mayas adoptan diversas formas de vincularse o no con dichos discursos de reconocimiento.
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étnica hacia parámetros funcionales a la lógica mercantil turística, lo cual ha generado diversas
formas de resistencia, al mismo tiempo que posibilidad de aprovechamiento por actores mayas.
Así pues, en 2018 surge el Proyecto Tren Maya en un contexto de política pública
multicultural neoliberal y desarrollista, de turistificación de los espacios rurales, de la
mercantilización de la cultura y también la resistencia política. El Tren Maya, asignado por el
ejecutivo federal al Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR), ha sido promovido
como un proyecto de infraestructura y ordenamiento territorial del sureste mexicano y la Península
de Yucatán basado en el turismo y el transporte de mercancías mediante un circuito ferroviario de
1500 km que conecte los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo.
Contaría con 21 estaciones4 con sus respectivas “comunidades sustentables”5 y 17 paraderos6,
distribuidos en 8 tramos7.
Los objetivos declarados del Tren Maya son: 1) Impulsar el desarrollo socioeconómico de
la región sursureste y las comunidades locales; 2) Fortalecer el ordenamiento territorial de la
Península de Yucatán; 3) Fortalecer la industria turística en México; 4) Promover y resguardar las
culturas indígenas locales; 5) Fomentar la inclusión social y la creación de empleo; 6) Proteger y
rehabilitar las áreas naturales protegidas de la Península de Yucatán (CAFS-CD, 2019:7). Como
se puede observar, en la narrativa gubernamental resaltan el desarrollo sostenible vía turistificación
y urbanización, ocupando un papel prioritario la promoción y resguardo de los pueblos indígenas
y sus territorios.
El Proyecto Tren Maya ha resultado polémico en repetidas ocasiones desde su
anunciamiento, ya sea por la falta de rigor en sus Manifestaciones de Impacto Ambiental que
desestiman los riesgos ambientales que conlleva; la inadecuación e insuficiencia del proceso de
Consulta Indígena; la vulneración del patrimonio arqueológico; los casos de corrupción detectados
en la negociación de las tierras con ejidatarios; la puesta en duda de su viabilidad económica; el
incremento constante del costo estimado al erario público; los líos sindicales-partidistas por los
4

Habría estaciones en Palenque, Boca del Cerro, El Triunfo, Escárcega, Edzná, San Francisco Campeche, Mérida
Aeropuerto, Teya, Izamal, Chichén-Itzá, Valladolid, Nuevo Xcán, Cancún Aeropuerto, Puerto Morelos, Playa del
Carmen, Tulum, Tulum Aeropuerto, Felipe Carrillo Puerto, Bacalar, Chetumal Aeropuerto y Xpujil.
5
Las zonas ubicadas alrededor de las estaciones del Tren Maya, en donde se busca integrar los servicios y
equipamientos carentes o demandados por las comunidades y con esto reducir paulatinamente el rezago local y
regional existente. Son un modelo de gestión territorial que tiene como objetivo ordenar la actividad y las inversiones
que generarán las estaciones en su contexto inmediato, con el fin de asegurar que exista un equilibrio social, económico
y ambiental. En estas zonas se interviene atendiendo y respetando la cultura local, y las necesidades y requerimientos
de cada localidad. Contarán con infraestructura de salud y educación, vivienda, áreas comerciales y de servicios,
espacios públicos y áreas verdes. Las Comunidades Sustentables no son ciudades nuevas, son un reordenamiento
urbano que responderá a las regulaciones locales para atender los rezagos de infraestructura de servicios y transporte
para mejorar la conectividad y movilidad de la población local (Página oficial Tren Maya, 20/ago/2022)
6
Los paraderos contemplados hasta el momento son: Tenosique, Candelaria, Carrillo Puerto, Petenes, Tenabo,
Hecelchakán, Calkiní, Maxcanú, Tixkokob, Xibalbá, Leona Vicario, Xcaret, Puerto Aventuras, Akumal, Limones,
Conhuas y Centenario.
7
El Trazo del proyecto contempla actualmente 8 tramos: Tramo 1: Palenque – Escárcega (228 km aprox) ; Tramo 2:
Escárcega – Calkiní (235 km aprox.) ; Tramo 3: Calkiní – Izamal (172 km aprox.); Tramo 4: Izamal – Cancún (257
km aprox.); Tramo 5 Norte: Cancún – Playa del Carmen (49.8 km aprox.); Tramo 5 Sur: Playa del Carmen – Tulum
(60.3 km aprox.); Tramo 6: Tulum – Bacalar (254 km aprox.); Tramo 7: Bacalar – Escárcega (287 km aprox.)
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contratos de construcción; la delegación de la construcción del tramo 5 y la posterior operación de
la totalidad de las estaciones a la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA); el desacato de
resoluciones judiciales de amparos que indicaban el cese de obras; o por el blindaje del proyecto
mediante su declaración como asunto de seguridad nacional.
Ciertamente, el Proyecto Tren Maya es complejo y ha sido analizado desde múltiples
perspectivas. Los temas anteriores y otros más han sido abordados en estudios científicos sociales
y ambientales, desde organizaciones de la sociedad civil de diversa índole y el periodismo. El Tren
Maya ha sido objeto de interés de actores oriundos o afincados en la región de incidencia y de
nacionales y extranjeros en otras latitudes 8.
Desde nuestra perspectiva, el Tren Maya puede entenderse como un catalizador que
acelera procesos sociales, políticos y territoriales ya existentes en la Península de Yucatán como
la turistificación y gentrificación rural, la expansión de la industria inmobiliaria, la folklorización
y mercantilización de la cultura maya, así como la resistencia política de base étnica y ambiental
los proyectos industriales o de infraestructura considerados de riesgo para el territorio o la cultura
maya. Pero también éste genera nuevos procesos, como la serie de negociaciones con las instancias
públicas federales para la obtención de beneficios directos por parte de la población maya, nuevas
estrategias por parte de la población maya para la mercantilización de su cultura, así como la
apropiación, resignificación y refuncionalización por parte de individuos mayas de las
representaciones que los no mayas hacen de su cultura.
Consideramos también que, si bien el Proyecto Tren Maya tiene implicaciones materiales
que ya están siendo estudiadas, posee también una dimensión simbólica sin la cual el análisis de
los procesos sociales, políticos y territoriales quedaría incompleto. En el marco de este proceso de
avance del turismo y el esperado auge a partir del proyecto Tren Maya, nos proponemos abordar
cómo diversos actores sociales, autoidentificados o no como mayas, activan variadas
representaciones de la mayanidad, tanto para gobernar9 la diversidad y promover el desarrollo,
como para obtener beneficios económicos principalmente de actividades vinculadas al turismo. En
torno a este interés nos preguntamos: ¿cómo se articulan las representaciones de la mayanidad con
la legitimación de ciertas agendas políticas, como lo es el caso del proyecto Tren Maya? ¿cómo
ciertos agentes externos a las comunidades mayas campesinas conducen a los jóvenes mayas a
producir y expresar ciertas representaciones de la mayanidad vinculadas a lo exótico y lo prístino?
y ¿cómo es que el Estado se apropia y fomenta ciertos elementos culturales de la población maya
para construir representaciones de la mayanidad acordes al mercado turístico global?
Para abordar estas preguntas y el objetivo ya indicado, se ofrece una ruta conceptual que
nos permite hablar de las representaciones de la mayanidad en sus variantes de mayanidad.gob,

8

Es necesario un balance crítico de la diversidad de análisis existentes sobre el Tren Maya, pero será motivo de otro
documento debido a las limitaciones de extensión. No obstante, para un acercamiento inicial al tema, se recomienda
revisar los trabajos del GC-TTM (2019); Espadas Manrique et al. (2019); Reyes García et al. (2019); Flores, Deniau
y Prieto (2019); Escalante Gonzalbo et al. (2020); Almeida Poot (2020), Gasparello y Núñez Rodríguez (2021) y
Sandoval Palacios (2022).
9
Con la palabra gobernar nos referimos a una actividad que busca guiar, dirigir e incidir en la conducta de otros sujetos
con el fin de configurar ciertos tipos de subjetividad.
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mayanidad.com y mayanidad.age. Posteriormente, abordamos las preguntas a partir de tres
ejemplos que visibilizan los contenidos de los tipos de representación, así como las estrategias
concretas de los actores ante el Proyecto Tren Maya.
Comenzamos analizando el Foro Peninsular Indígena Maya, organizado en 2019 por un
personaje autodenominado “líder supremo nacional indígena maya” perteneciente a la
organización priísta10 Gubernatura Nacional Indígena. En este foro realizado en Mérida se reunió
a comisarios ejidales de los tres estados de la Península de Yucatán –Campeche, Yucatán y
Quintana Roo- y a funcionarios estatales y federales vinculados al Tren Maya, entre los que destaca
Rogelio Jiménez Pons, entonces titular del Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR),
instancia encargada del proyecto Tren Maya. Esta primera viñeta etnográfica permite ejemplificar
los entrecruces de las representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.age en un intento
partidista de monopolizar la representación de la población maya en las negociaciones
concernientes al Tren Maya.
La segunda viñeta etnográfica es sobre un grupo de jóvenes del pueblo maya de Ek Balam,
Yucatán, autodenominados Guerreros Mayas, que performan “danzas prehispánicas mayas” en
sitios turísticos cercanos a Valladolid en el oriente yucateco. Las danzas y el vestuario fueron
apropiados tras encuentros con personal de Grupo Xcaret, que ofrece un servicio de performance
vinculado a nociones propias de la mayanidad.age. Abordamos en esta sección el redescubrimiento
de la mayanidad vinculado a representaciones mistificantes del gran capital turístico, así como el
vínculo de este fenómeno con la turistificación que puede desencadenar el Tren Maya en Ek
Balam, enfatizando las apreciaciones positivas y negativas que los guerreros tienen del proyecto.
La última viñeta etnográfica versa sobre el programa Aldeas Mayas promovido por la
Secretaría de Fomento Turístico (SEFOTUR) del Gobierno del Estado de Yucatán. En este
apartado se analiza el discurso promocional del programa, sobre todo en lo que concierne a la
representación de las localidades mayas que se pretenden volver turísticas. Aunado a esto, se
analiza parte de la presentación del programa en el Tianguis Turístico 2021. Reflexionamos sobre
los posibles riesgos de folklorización que podrían presentarse al verse potenciado este programa
por el proyecto Tren Maya. Abordamos este caso como un entrecruce de la mayanidad.gob y la
mayanidad.com, a partir del cual analizamos la génesis de un “Ethnical Kingdom” como un
fenómeno subsidiario de la Disneyzación turística.
Esta colaboración a seis manos es resultado del análisis y reflexión crítica colectiva que los
autores hemos realizado sobre parte de nuestros materiales etnográficos, mismos que fueron
obtenidos a lo largo de nuestros proyectos personales de investigación e investigación acción
participativa, tanto de corte antropológico como geográfico. Los casos analizados en esta
propuesta interdisciplinar fueron registrados durante la puesta en marcha de nuestros procesos de
10

Se conoce como priístas a los militantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el cual fue hegemónico
durante setenta años en México y que tras el triunfo presidencial de Andrés Manuel López Obrador del Movimiento
de Regeneración Nacional (MORENA) en 2018, se encuentra en una situación crítica de pérdida de espacios en las
cámaras de senadores, diputados y gubernaturas estatales. No obstante, ante la pérdida de influencia de dicho partido
y los insuficientes esfuerzos de sus líderes por recuperar posiciones estratégicas y respaldo de la opinión pública,
muchos de sus miembros han negociado su entrada a MORENA, el nuevo partido hegemónico a nivel nacional.
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etnografía multisituada en la Península de Yucatán, durante la cual cada uno a su manera ha
realizado observación participante, entrevistas, historias de vida, encuestas, entre otras técnicas.
Nuestros trabajos de campo en la región han sido sostenidos con diversa intensidad a lo largo de
los últimos años, desde 2012 por Yassir Rodríguez Martínez, 2013 por Samuel Jouault y 2018 por
Marco Almeida Poot.
Mayanización y representaciones de la mayanidad11 en la Península de Yucatán
El análisis de la dimensión simbólica del Proyecto Tren Maya adquiere especial relevancia
al considerar que, en esta etapa del capitalismo global, la acumulación por desposesión (Harvey,
2005) ya no se da únicamente a través de la expansión del control del mercado sobre los espacios
en manos de poblaciones indígenas o campesinas, sino que se está expandiendo hacia el control y
mercantilización de los símbolos y la cultura (Pérez Montfort y de Teresa, 2019), siendo lo
indígena un objetivo predilecto de la apropiación, folklorización y turistificación 12. Sin embargo,
es necesario señalar que diversos pueblos indígenas alrededor del mundo también son partícipes
de la mercantilización de sus propias culturas13 (Comaroff y Comaroff, 2009). El proceso de
mercantilización de las culturas indígenas y el surgimiento de una economía de la identidad, ha
sido denominado por los Comaroff (2009) como Ethnicity Inc.
Igualmente, a nivel global se registra un incremento de las estrategias estatales de
gobernanza multicultural, a través de programas y proyectos de desarrollo de los pueblos
indígenas, y la ratificación de convenios internacionales sobre derechos de los pueblos indígenas
por parte de los Estados (Boccara, 2010). De manera simultánea, se vive en varios lugares del
planeta un proceso de reivindicación de las identidades indígenas a través de los movimientos
sociales por la defensa del territorio, atravesado por la defensa de los derechos de los pueblos
indígenas (Brysk, 2009; De la Cadena y Starn, 2010). Ambos procesos constituyen lo que
Rodríguez Garavito (2012) ha denominado Etnicidad.gov, con la intención de generar un paralelo
que revele su profunda imbricación con la Ethnicity Inc, el otro proceso fundamental de
transformación de la etnicidad en tiempos de la globalización neoliberal (Rodríguez Garavito,
2012:28).
Ahora bien, cada región del planeta atraviesa estos procesos globales con sus
especificidades. Una de las manifestaciones más relevantes de dichos procesos en la Península de

11

En este artículo se recupera la propuesta de la existencia de ocho representaciones de la mayanidad de Almeida Poot
(2020). La propuesta inicial del texto referido ha sido afinada y robustecida por el autor en el marco de su investigación
doctoral en ciencias antropológicas, en la cual analiza el papel de las representaciones de la mayanidad en el proceso
político del Proyecto Tren Maya. De tal modo, se recomienda al lector interesado en esta propuesta analítica atender
a la versión mejorada, próxima a publicarse. No obstante, en este texto quedan de manifiesto algunos de sus posibles
usos analíticos ya sugeridos en la primera versión.
12
García Canclini (1982), identificó la situación señalada en su obra Las culturas populares en el capitalismo, en la
que argumenta que el capitalismo no avanza siempre eliminando a las culturas indígenas, sino también apropiándose
de ellas -de sus objetos, creencias, prácticas, formas de vida en general-.
13
Para un acercamiento a las formas en que otro grupo mayense, el kaqchikel de Guatemala, ha utilizado
estratégicamente su identidad para participar de la actividad turística se recomienda revisar la obra de Walter Little
(2004) Mayas in the marketplace. Tourism, Globalization and Cultural Identity.
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Yucatán es la mayanización de las personas y las mercancías. Por mayanización 14 nos referimos
al incremento y diversificación de actores con o sin ascendencia maya que se reconocen a sí
mismos como mayas, pero también a la oferta de productos y servicios con el adjetivo maya como
marca comercial.
En la Península de Yucatán no ha existido históricamente la identidad étnica “maya”, pues
los pobladores indígenas de la región han usado otros etnónimos (macehualo’ob, cruzo’ob,
mayero, mestizo, etc.) y otros puntos de referencia para construir su identidad social, como la
localidad de origen (cah) o el linaje (chibal) (Restall, 1997). Sin embargo, actualmente se viven
procesos como el de la reivindicación de la mayanidad, entendida como la activación política y
económica de la identidad étnica maya; y el de la “mayanización del mestizo yucateco”, entendida
como la sustitución regional de los etnónimos macehual, mayero, mestizo, entre otros, por el
etnónimo “maya” (Llanes Salazar, 2018). Los motivos por los que surge este auto reconocimiento
corresponden a estrategias políticas y jurídicas basadas en la indigenidad, y otras a la
comercialización de la cultura propia mediante la turistificación y la patrimonialización, pero es
posible encontrar más motivaciones como la pertenencia a circuitos artísticos, académicos,
laborales, espirituales, etc. El panorama indicado, da cuenta de que efectivamente las identidades
étnicas, como la maya, no son esencias, sino que responden a procesos histórico-contextuales
(Lizama Quijano, 2007; Castañeda, 2004; Quintal Avilés, 2005).
Al ser el etnónimo “maya” relativamente nuevo –finales del siglo XX (Llanes Salazar,
2018:275)-, su significado está en disputa, e incluso está desvinculado del grupo étnico al que
alude para proveer distintivos de autenticidad, ancestralidad o armonía con la naturaleza a
productos y servicios (Oehmichen Bazán, 2019:201). El uso del etnónimo maya como marca
comercial se presenta en los giros hotelero, restaurantero, turístico y de terapias alternativas.
También los proyectos y programas gubernamentales de los tres órdenes pueden ser mayas, como
el Tren Maya o el programa Aldeas Mayas. Coincidimos con Oehmichen Bazán cuando afirma
que la mayanización de las mercancías es una forma de:
Apropiación cultural que implica una relación de colonialidad, pues no se trata de un
intercambio cultural equitativo ni sólo de una expresión del proceso de aculturación. Es
una apropiación en la medida en que los sujetos portadores de esa cultura, son
paulatinamente excluidos de la toma de decisiones (Oehmichen Bazán, 2019:218).
Proponemos que la mayanización ha implicado la creación de representaciones de la mayanidad,
que son las representaciones sociales que tanto actores mayas como no mayas elaboran y circulan
sobre los mayas y la cultura maya, para ser constantemente apropiadas y resignificadas por
diversos actores bajo el lente de sus imaginarios, creencias e ideologías, con el fin de dar sustento
a sus aspiraciones políticas, económicas, culturales e incluso académicas y espirituales. Al haber
actores mayas y no mayas en el proceso de producción de representaciones de la mayanidad,
podemos hablar de la existencia de autorrepresentaciones y heterorrepresentaciones, que una vez
en circulación pueden ser apropiadas, resignificadas y refuncionalizadas por actores tan diversos
14

El proceso denominado mayanización ha sido estudiado en Guatemala por Bastos, Cumes y Lemus (2007) y por
Llanes Salazar (2018) en la Península de Yucatán.
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como funcionarios públicos, empresarios turísticos, activistas por los derechos indígenas, artistas,
académicos, agentes de la cooperación para el desarrollo, ejidatarios, campesinos, cooperativistas
del turismo comunitario y demás, pudiendo en cada uno de estos casos tratarse de individuos que
se reconocen o no como mayas.
Siguiendo a Stuart Hall (2003), para quien la identidad se construye dentro de la
representación y el discurso, consideramos que la mayanización se vehiculiza mediante
representaciones de la mayanidad producidas y activadas por actores mayas y no mayas. En
nuestro actual período histórico la producción de etnicidad no es una cosa que atañe solamente a
los grupos originarios, sino que estamos ante un gran “escenario” de producción constante de la
diferencia, en este caso de carácter étnico. No hay que olvidar, como señala Foucault (1988), que
las identidades son producto del poder, un poder no solamente coercitivo o punitivo, sino
principalmente productivo; un poder que genera saberes, prácticas y sobre todo subjetividades. Es
decir, la producción de las representaciones de la mayanidad, que son elementos constitutivos de
la mayanización de las personas y las mercancías, está atravesada por el poder como generador de
subjetividades. Sostenemos que el análisis crítico de las representaciones de la mayanidad permite
la deconstrucción de estereotipos, clichés ideológicos, políticos y socioculturales sobre lo maya y
los mayas, los cuales, siguiendo a Iturriaga Acevedo (2018), nutren los discursos racistas de los
que es objeto la población maya yucateca.
Son diversos los actores que en el marco del Proyecto Tren Maya activan representaciones
de la mayanidad para disputar los recursos principales que el tren ha puesto en entredicho: las
tierras y la mayanidad. ¿De quién y para qué son las tierras? ¿Quiénes son mayas y cómo deben
actuar ante el proyecto Tren Maya? ¿Qué es lo maya y cómo debe usarse ante el tren?, esas son
las cuestiones de fondo que los actores intentan resolver a través del discurso y la práctica. Es así
que las representaciones de la mayanidad, eminentemente simbólicas, están imbricadas
indisolublemente con los aspectos materiales de la disputa, cuya expresión por antonomasia es el
espacio y sus bienes contenidos (Almeida Poot, 2020:95-100).
Es necesario enfatizar que no nos referimos a distintos tipos de mayas, sino a distintas
formas de representar la mayanidad, de las cuales los actores individuales y colectivos se valen en
parte para configurar su identidad. Son diversos los actores que activan las representaciones de la
mayanidad en el marco del Tren Maya, como pueden ser las empresas turísticas de gran capital
económico, los pequeños emprendimientos turísticos rurales mayas o no, el gobierno en turno y
los partidos de oposición, las comunidades agrarias o asambleas ejidales, los seguidores de alguna
variedad del New Age que demandan satisfactores simbólicos asociados a lo maya y las personas
que producen o encarnan dichos satisfactores, entre otros (Almeida Poot, 2020). Más adelante se
exponen ejemplos de activación de las representaciones de la mayanidad que elaboran los tipos de
actores señalados en este párrafo.
Inspiradas en la Ethnicity Inc de los Comaroff (2009) y la etnicidad.gov de Rodríguez
Garavito (2012), las representaciones de la mayanidad encontradas fueron nombradas siguiendo
la metáfora del sufijo de internet. No obstante, a diferencia de Rodríguez Garavito que utiliza el
sufijo .gov para referir a la gobernanza -la cual incluye al gobierno, el desarrollismo y los
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movimientos sociales- se escogió el sufijo .gob para aludir únicamente al aparato estatal.
Igualmente, para mantener la metáfora del internet, se optó por sustituir la terminación Inc. de los
Comaroff por .com. De tal forma, es posible hablar de una mayanidad.gob y una mayanidad.com.
Igualmente, para referir a la representación particular de lo maya que surge en el contexto del New
Age (Elbez, 2017), es posible hablar de la mayanidad.age. A continuación, se exponen las
características principales de las tres representaciones mencionadas.

Imagen 1. Ejemplos de mayanidad.gob15, mayanidad.com16 y mayanidad.age17

mayanidad.gob: Representación detentada por el gobierno en turno y los partidos de oposición.
Considera a la población maya actual como pobre y rezagada a desarrollar, a la vez que
estratégicamente reconoce su cultura como valiosa y rentable. Exalta a los mayas del pasado
arqueológico, pero no menciona a los mayas del pasado histórico, que habitaron la región en
condiciones de explotación y dominación desde la Conquista. Considera lo maya y a los mayas
simultáneamente como capital simbólico-político para la legitimación de agendas políticas; como
capital simbólico-económico para la generación de valor agregado; y como patrimonio cultural a
conservar y promover. Desde esta representación la población maya es simultáneamente objeto de
políticas públicas, capital político y sujeto de derecho, muchas veces no tanto como maya sino
como sujeto agrario (Almeida Poot, 2020).
mayanidad.com: Enfatiza la mayanidad como marca comercial, valorando su uso como capital
simbólico-económico generador de valor agregado para productos turísticos y otras mercancías.
Con fines comerciales exalta a los mayas arqueológicos, los históricos, las localidades y cultura
mayas actuales, y no desestima a los “mayas galácticos” del New Age. Confiere importancia a los
mayas históricos en tanto atractivos disneyzables, como ocurre con el turismo de haciendas y la
exaltación de la esclavitud de los mayas o con las teatralizaciones de la Conquista en parques
temáticos. Inventa tradiciones y rituales y los mayaniza, como las “bodas mayas”. Cuando es
activada por no-mayas de gran capital: a) suele considerar a los mayas actuales como capital
humano de bajo costo al que provee de empleo, y que es dueño de su propio destino y único
responsable de sus condiciones presentes y futuras; b) desestima los derechos de los pueblos
15

Funcionarios públicos durante el ritual de los Pueblos Originarios a la Madre Tierra para anuencia del Tren Maya
en Palenque, Chiapas
16
Boda maya en un cenote
17
Representación de un maya galáctico
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indígenas y suele reducirlos a trámites burocráticos, como ocurre con las Evaluaciones de Impacto
Social y las Consultas Indígenas a modo. Por otra parte, cuando es activada por pequeños
emprendimientos turísticos rurales administrados por población local: a) se exalta la capacidad de
los mayas de hacer comercio y administrar la folklorización de algunos elementos de su cultura,
como el hanal pixán, la milpa, etc. habitualmente utilizando el etnónimo maya como marca
comercial y sello de autenticidad; b) se apropia de las tradiciones inventadas y mayanizadas del
gran capital, como las bodas mayas; y c) se reconoce a los mayas como sujetos de derecho en tanto
indígenas y pueden recurrir a ello para conservar u obtener ventajas comerciales (Almeida Poot,
2020).
mayanidad.age18: Representación ligada al movimiento espiritual New Age o su estética etnoeco-chic, activada por los seguidores, consumidores ocasionales de su estética, y por quienes
producen o encarnan los satisfactores simbólicos de lo maya asociado al New Age. Desde esta
representación, los mayas actuales son descendientes de los antiguos mayas que no fueron dignos
de emprender el viaje fuera del planeta en un momento de colapso civilizatorio, por lo que no son
herederos de lo maya original, como sí lo son los aprendices de las enseñanzas del fundador del
New Age José Argüelles y sus discípulos. Exalta al maya arqueológico y tergiversa los hallazgos
científicos en función de las narrativas del New Age. Ignora al maya histórico, incluso puede llegar
a justificar las violencias que han sufrido y sufren los pueblos mayas con el argumento de que
están pagando una deuda kármica. Considera a la población maya actual como no realmente o no
lo suficientemente maya. Desde esta representación la población maya actual no es relevante, salvo
los individuos que performan el misticismo de esta mayanidad y ofician a modo ceremonias,
rituales, sanaciones, temazcales, danzas y bodas mayas en entornos turísticos, incluyendo los
retiros espirituales y experiencias con enteógenos de importación como la ayahuasca, peyote y
hongos. En torno a esta representación se ha creado un mercado pujante y elitista, cuyos
consumidores principales son turistas temporales o residentes -a veces autodenominados
“viajeros”- de Europa, Estados Unidos o miembros de las clases medias y altas de Latinoamérica.
En la región se focaliza esta oferta y demanda de servicios esotéricos y sus derivados en Palenque,
Tulum y a lo largo de la denominada Riviera Maya (Almeida Poot, 2020).
Cada una de las representaciones de la mayanidad expuestas podría ser tema de abordajes
más amplios. El objetivo de esta breve presentación era mostrar sus características más generales
para comprender el papel que juegan en el proceso de mayanización de las personas y las
mercancías en la Península de Yucatán, y para analizar sus usos ante el proceso político del Tren
Maya. Para brindar más elementos que ayuden a la comprensión de esta propuesta, a continuación,
abordamos las vías de la mayanización enmarcadas en el contexto del turismo y su articulación
con el proyecto Tren Maya.

18

Esta representación está inspirada en el trabajo de Elbez (2017)
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El Líder Supremo Nacional Indígena Maya intenta subir al tren 19

Imagen 2. Presídium y montaje ceremonial maya durante el Foro Peninsular Indígena Maya

El 25 de febrero del 2019 la asociación civil priísta Gubernatura Nacional Indígena (GNI)
en rueda de prensa a través del autoproclamado “líder supremo nacional indígena maya” Filiberto
Ku Chan y docentes de la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo (UIMQROO), anunció
el “Primer Foro Peninsular Indígena Maya” a realizarse el 2 de marzo en el local de la
Confederación Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC) en Mérida.
Los actores respaldaron la construcción del Tren Maya, debido a que perciben un daño
ambiental mínimo, argumentando que sólo se requiere de aproximadamente 10 metros de ancho
para las vías férreas. Filiberto Ku Chan afirmó que el daño ambiental “será mínimo, debido a que
no se puede evitar porque además no estamos peleados con la modernidad”, además “hay más
daño a la ecología por la deforestación de Calakmul, pues hay una tala inmoderada”.
Ku Chan señaló que al foro asistirían 400 comisarios ejidales de comunidades de Quintana
Roo, Campeche y Yucatán, que son propietarios de las tierras ejidales que el gobierno federal
tendrá que negociar para realizar el proyecto. El objetivo del foro sería analizar los beneficios o
perjuicios del tren en una “Mesa de análisis para el Proyecto del Tren Maya”. Comunicó también
que Rogelio Jiménez Pons –entonces director general de FONATUR- había sido invitado al
evento. Expresó también:
Nosotros no estamos contra el progreso por eso apoyamos la construcción del Tren Maya,
proyecto que contribuirá a la economía de los pueblos por donde transitará, debido a que
fomentará el turismo, por lo que tenemos fe que con el nuevo gobierno de Andrés Manuel
López Obrador las cosas van a cambiar para bien. Los verdaderos indígenas aprobamos el
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Para una revisión más detallada se sugiere consultar Almeida Poot (2020:171-186).
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proyecto de nuestro presidente, Andrés Manuel López Obrador, por el desarrollo que
representa al sureste y todo el país.
El día del foro, los aproximadamente 400 ejidatarios provenientes de los tres estados de la
península fueron recogidos por autobuses durante la madrugada para llegar temprano al parque de
la Mejorada en Mérida, y para presenciar una “ceremonia maya” oficiada por el j’meen Tiburcio
Can May, y posteriormente ser trasladados al local de la CROC.
El local se dividía en una parte techada y otra al aire libre. Al fondo de la parte techada
estaba la mesa de los funcionarios municipales, estatales y federales invitados y el organizador del
evento. Delante de esta mesa estaba el j’meen Tiburcio Can realizando otra “ceremonia maya”,
más relacionada con el performance New Age que con las ceremonias mayas realizadas en algunas
localidades de la Península actualmente. A las 11:30 Filiberto Ku Chan realizó el discurso
inaugural del Foro:
Muy buenos días hermanos y hermanas mayas de la Península de Yucatán. El objetivo de
este primer Foro Peninsular Indígena Maya, mesa de análisis del tren maya. Como invitado
especial tenemos al arquitecto Rogelio Jiménez Pons, que viene a platicar cómo se va a
construir el Tren Maya. Todos nosotros, como hemos declarado públicamente, estamos con
el señor de que vamos a apoyar la construcción del Tren Maya. ¿Por qué? porque el Tren
Maya va a generar autorriqueza de las comunidades indígenas, nos va a beneficiar no solo
a los mayas de la Península de Yucatán, a los hermanos del sureste y de todo el país.
Este proyecto tiene muchas aristas, los que están hablando de que va a ocasionar un daño
ecológico son gentes que no son mayas, en cambio hoy estamos reunidos, somos
orgullosamente mayas, y los más importante, compañeros, que aquí estamos los comisarios
ejidales y líderes indígenas de la Península de Yucatán que somos los dueños de estas
tierras. Nosotros no somos de México, somos dueños de México. Y creo que este es el
momento, mucho ha hablado la gente que no es maya, que no es indígena, que nosotros
alcemos la voz de lo que queremos con el Tren Maya, pacíficamente y con hermandad,
porque los indígenas es lo que nos distingue, porque lo que nos sobra es educación, cultura,
una lengua materna y conocimiento ancestral, que no sólo tenemos para presumir,
hermanos, nos sobra hasta para aventar al cielo.
Y hoy es la oportunidad como cultura maya de aportar a la humanidad no solamente, lo
que tenemos en la península de Yucatán sobre turismo de playas, hoy en la Península de
Yucatán tenemos la oportunidad de compartirle a todo el mundo nuestro conocimiento
ancestral, nuestra cultura, nuestra educación, nuestro conocimiento ancestral, como nuestro
hermano jmeen Tiburcio Can que es un conocimiento ancestral que también mis ancestros
me legaron a mí. Tenemos tanto que ofrecerle a la humanidad en la Península de Yucatán
y al sureste de México con el Tren Maya en el tema turístico y hoy día esto que estamos
haciendo aquí reunidos es un legado que le vamos a dejar a las nuevas generaciones porque
les va a generar su autorriqueza sin necesidad de salir de sus comunidades.
(…) ya no queremos héroes prestados, ya no queremos los ambientalistas que están
hablando por nosotros, o los indigenistas, o los mayas de Miami, no, eso ya no queremos,
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nosotros queremos alzar la voz y decir lo que queremos, queremos ser copartícipes del Tren
Maya (..) Queremos que nos incluyan, nosotros los indígenas mayas no estamos peleados
con la modernidad y el desarrollo tampoco lo podemos parar. (…) In laak ech’ todos somos
uno. Nib óolal” (Almeida Poot, 2020).
Posteriormente se realizaron una serie de conferencias y mesas de trabajo, siendo uno de los
momentos más animados cuando los ejidatarios se enfilaron para entregar documentación
solicitando su inscripción al programa Sembrando Vida. Ahora bien, la estrategia indigenista del
PRI para participar de los beneficios del Tren Maya no funcionó, acaso porque el capital político
de base que ofrecía fue obtenido por el nuevo gobierno mediante apoyos directos a la población,
por el desprestigio de Gubernatura Nacional Indígena y del PRI, o por las críticas y el
desconocimiento del que fueron objeto el “líder supremo” y los “gobernadores indígenas”
nombrados por GNI.
El caso más relevante de dicho desconocimiento es el del colectivo Úuchben Ch'i'ibal
Túumben T'aan conformado por reconocidos intelectuales, artistas y activistas mayas de Yucatán.
Durante una rueda de prensa el 7 de marzo del 2019 en el Restaurante Amaro de Mérida, hicieron
público un comunicado demandando transparencia sobre el Proyecto Tren Maya, rechazando
enfáticamente la pretensión de Gubernatura Nacional Indígena de representar a los mayas, y
desconociendo al autoproclamado líder supremo y sus malas prácticas.
El “líder supremo” arremetió: “ni caso hacerles, yo los voy a tomar como el borracho, que
se ahoguen con su propio vómito. A mí no me van a provocar”. Igualmente, Ku Chan aseguró que
él no es un empleado de gobierno y sí es un líder porque trabaja desde las 4 de la mañana y en
acciones filantrópicas para los mayas, para los que fundó empresas socialmente sustentables. A
diferencia de los indigenistas -nunca ha especificado a quiénes se refiere como “indigenistas”- a
quienes tildó de “hijos de la gran puta que se aprovecharon de la causa indígena”, él como indígena
habla una lengua materna (sic) y tiene apellidos mayas.
Esta viñeta etnográfica se presenta con el objetivo de ejemplificar el intento de representar
y utilizar a los mayas y su cultura -incluso rituales inventados y mayanizados- en el marco de las
negociaciones partidistas en los albores del proceso político del Tren Maya. Este caso refleja la
capacidad de los individuos de apropiarse de heterorrepresentaciones para negociar una posición
de poder.
El protagonista de esta viñeta fue el líder supremo, de quien tal vez no se pueda cuestionar
su adscripción como maya, pero sí su intento por aglutinar, representar y monopolizar la voz de
los mayas –por iniciativa o instrucción partidista- para perseguir beneficios políticos, recurriendo
al esencialismo y la exotización. En su discurso destacan varios elementos propios de la
mayanidad.gob, como la representación de la población maya actual como pobre y rezagada a
desarrollar, a la vez que estratégicamente reconoce su cultura como valiosa y rentable a través del
turismo; exaltó la ancestralidad y la ritualidad mayanizada como capitales simbólicos
legitimadores de su agenda política y como características que lo distinguen de los “ambientalistas,
“indigenistas” o “mayas de Miami”; y sobre todo, quedó en evidencia la representación de la
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población maya simultáneamente como objeto de políticas públicas, capital político y sujeto de
derecho, en este caso como sujeto agrario, convocando a comisarios ejidales de la península.
De igual forma, cabe destacar la participación del jmeen que practica rituales inventados y
mayanizados, performando misticismo para la performatividad del poder. Resulta interesante
cómo esta representación de la mayanidad.age, que surgió en el seno de un movimiento espiritual
y que devino en mercancía turística, se pretende otorgue legitimidad y profundidad a una propuesta
política relacionada con la población y la cultura maya. En este mismo sentido, vale mencionar
que parte de la frase con que finalizó su discurso el líder supremo “In laak ech”, es un saludo maya
apócrifo que se volvió popular entre los seguidores del New Age, que significaría “yo soy otro tú”
(sic.); se trata de un saludo inventado por no mayas que no es usado por ningún pueblo mayense.
Por las características ya expuestas de este evento, podemos inferir que fue más una
demostración de poder de GNI ante los funcionarios públicos estatales y federales no mayas, que
un intento de articulación de los comisarios ejidales en tanto mayas para la negociación de
salvaguardas territoriales y beneficios económicos colectivos. Igualmente, queda en evidencia
cómo los organizadores recurrieron a las representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.age
en este acto performativo del poder político partidista.
Los Guerreros Mayas de Ek Balam

Imagen 3. Guerreros mayas Box Balam
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En Ek Balam20, Yucatán vive un grupo de jóvenes autodenominados Guerreros Mayas cuya
experiencia podría mirarse con el lente de la mayanidad.age. Los guerreros mayas a los que nos
referimos son un grupo de 15 jóvenes de origen maya que trabajan en varios puntos cercanos a su
localidad y Valladolid, ciudad donde habrá una estación del Tren Maya. A grandes rasgos estos
jóvenes se dedican a maquillarse como guerreros jaguar para fotografías, pero también acuden a
eventos políticos, académicos, fiestas, bodas y prácticamente cualquier espacio en el que los
presentes se encuentren interesados en conocer y presenciar a los guerreros mayas.
El ataviarse como guerreros mayas se vincula con lo que algunos de los jóvenes consideran
el “redescubrimiento” y fortalecimiento de su ser maya. Están muy orgullosos de su actividad:
Para nosotros es una emoción, lo que hacemos es cultura y está creciendo… Hay quienes
lo hacen por el dinero, no saben lo que están representando, no saben lo que se están
pintando. Lo que nosotros queremos es transmitir el conocimiento de nuestra cultura.
Nosotros somos Box Balam, nosotros sí somos originarios mayas (Carlos, 2019).
Es importante identificar que en este proceso de “revitalizar” y transmitir la cultura maya se
encuentran agentes y discursos externos que “alimentan” formas y elementos específicos del ser
maya vinculados a la escena turística de gran capital. Uno de ellos es Armando Osorio Uscanga,
quién durante un tiempo fue encargado del área denominada Pueblo Maya en el Parque Xcaret al
sur de Playa del Carmen. Dicha área se promociona de la siguiente manera:
Recorre la selva hasta llegar a un antiguo Pueblo Maya. Viaja al pasado e intégrate en la
vida diaria de una comunidad prehispánica. Aprende sobre su forma de vida, su
organización social, cómo construían sus hogares y su alimentación. Conoce el proceso
creativo de los artesanos mayas y adquiere alguna de sus obras maestras. Al atardecer, el
Pueblo Maya se llena del olor del copal y del sonido de tambores ancestrales, que indican
el inicio de las Danzas Prehispánicas de Xcaret.
Precisamente en torno a estas Danzas prehispánicas es que Armando ha tenido mayor injerencia
entre los jóvenes guerreros mayas. Si bien los jóvenes de la región han estado en contacto con la
actividad turística prácticamente desde que nacieron, su “vuelco” hacia convertirse en guerreros
mayas, está fuertemente influenciado por la relación con Armando, quien desde el 2015 ha buscado
rescatar la cultura maya mediante bailes, vestuarios, maquillaje y el juego de pelota o pok ta pok.
En sus propias palabras emitidas en una entrevista para el Diario de Yucatán lo dice de la siguiente
forma:
Mi propósito fue que de un tiempo para la actualidad, hacer que la gente que vive en esta
región retomara su cultura, y es lo que se está haciendo […] nos presentamos en los
principales hoteles de la Riviera Maya y doy clases en los pueblos como Pisté, Yaxhuná,
Xoquen, Pich y Tikimul […] ahora ya a la gente de los alrededores de la gran ciudad antigua
de Chichen Itzá les da orgullo portar los trajes de sus ancestros (Diario de Yucatán, 4 de
junio de 2015).
20

Ek Balam es una comunidad rural de Yucatán fundada en 1973. Desde el año 2000, un grupo de ejidatarios iniciaron
un proyecto de alojamiento turístico con el apoyo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas,
actualmente Instituto Nacional para los Pueblos Indígenas.
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Efectivamente los jóvenes guerreros mayas se asumen como descendientes de los mayas
arqueológicos: “nosotros sí somos mayas”. Lo que es interesante es que los jóvenes han
comenzado a representarse a sí mismos a partir de discursos y prácticas etnicizantes que se
conectan con estas representaciones vinculadas al turismo; en una de sus presentaciones en la
ciudad de Valladolid expusieron lo siguiente:
Lo que acabamos de hacer son unas danzas prehispánicas, herencia de nuestros antepasados
(…) nosotros el grupo de Box Balam de la comunidad del pueblo maya Ek Balam estamos
tratando de seguir reviviendo esto para ustedes, la música, la danza, el juego de pelota
prehispánico, si alguien de ustedes gusta pasar a tomarse una foto con nosotros, pueden
acercarse, no tengan miedo, ya no hacemos sacrificios mayas… (30 de mayo de 2018 a las
21:24 hrs. en el parque central de Valladolid).
Ahora bien, también estos jóvenes están conscientes de la posición de desventaja en que se
encuentran no sólo ellos sino diversos actores locales dedicados a actividades turísticas frente al
gran capital. Por ejemplo, comentaron lo siguiente de la empresa Xcaret, misma que encendió la
llama para que se propagara el oficio de danzante o guerrero maya en la zona:
Xibalbá de Grupo Xcaret es un golpe terrible para los cenoteros de la zona. Como Xcaret
tiene a su propia gente, afectan. Venden nuestra imagen, se aprovechan, compran las
hamacas en 750 pesos y las venden en 500 dólares, y dicen que es para apoyar al pueblo.
Además, la derrama se queda en sus restaurantes, donde los trabajadores perciben el salario
mínimo. Sólo llevan a la gente a Chichén y a sus lugares. Tienen sus propios mayas y
chamanes (Willy, Ek Balam, 7 de julio de 2022).
Esta actitud crítica ante el gran capital -o a las acciones emprendidas desde la mayanidad.com por
decirlo en los términos aquí propuestos- tiene lugar también en la percepción que tienen sobre el
Tren Maya, pese a considerarlo como una iniciativa que les permitiría continuar con su labor:
Es una buena propuesta, muchos están esperanzados. La desventaja es que nosotros como
pueblitos, llega gente con dinero y se consolida aquí, nos aplastan, salimos como
empleados en nuestra propia casa. Por eso la propuesta sería asociarnos, no ser empleados,
nosotros ponemos la tierra, no la vendemos. En Pisté, por ejemplo, la gente ya es empleada.
Es bueno que llegue dinero, pero nos siguen marginando. Ojalá que la gente abra los ojos,
porque ahorita la gente tiene visión de corto plazo y mente cerrada (David, Ek Balam, 7 de
julio de 2022).
Resulta interesante también su opinión sobre el Festival Páayt’aan, organizado por el colectivo La
cita, en Izamal, que puede considerarse una activación de la mayanidad.age por actores no mayas,
promocionado como:
Un festival de música y espiritualidad del mundo. A través de los sentidos y reunidos entre
personas que tienen intereses afines, podemos aprender a ser extraordinarios y convertirnos
en agentes de cambio, capaces de impulsar la vida y hacer los sueños realidad, a través de
experiencias que renuevan la forma de entendernos dentro del mundo. Experiencias que se
materializan en temas como música, arte contemporáneo, sanación tradicional,
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gastronomía, poesía, conversatorios y talleres, para disfrutar de nosotros mismos, la familia
y nuestro entorno21.
Al referirles que este festival contó con actividades de sanación tradicional, algunas inventadas
como el temazcal maya inmediatamente apuntó uno de los guerreros:
Está chingón eso del temazcal maya. Aquí se podría hacer todo lo que hicieron, pero lo
auténtico, no lo inventado, lo que yo soy. Ahora los extranjeros se apropian, seguimos
siendo nada… Yo estoy enfocado en estudiar chamanismo, en aprender a hacer limpias
mayas. Uno como chamán recibe esas energías, hay que saber, porque hay energías
negativas que uno puede recibir. Estoy aprendiendo de gente de otros pueblos de Yucatán
y Chiapas (Willy, Ek Balam, 7 de julio de 2022).
Así que, podría decirse, los guerreros mayas encuentran en las propuestas surgidas desde la
mayanidad.age activada por no-mayas, inspiración y elementos para apropiarse y reelaborar bajo
el filtro de su autenticidad como verdaderos mayas. Simultáneamente, manifiestan recelo ante el
gran capital y se muestran tanto esperanzados como preocupados por lo que pueda ocurrir en Ek
Balam por la llegada del Tren Maya a la zona. Mientras tanto, señalaron, la compra de terrenos en
la zona se ha disparado desde que se anunció el proyecto del tren 22.
No es Disneylandia, no es una Aldea Maya… ¿Es Ethnical Kingdom?
En Yucatán, al igual que en muchos lugares, los funcionarios públicos a cargo de las
instituciones de turismo provienen de la industria turística. De tal modo, es habitual encontrar un
amalgamiento entre la visión de mercantilización de la cultura y del gobierno de la diversidad. Es
común que, en concordancia con la mayanidad.gob, los programas turísticos relacionados con los
mayas y su cultura exalten a los mayas arqueológicos y los aspectos materiales folklorizados de la
cultura, se considere a los mayas como pobres en necesidad de ser desarrollados, también como
capital simbólico político y como capital simbólico-económico para la generación de valor
agregado, a la vez que como patrimonio cultural a promover y resguardar.
De igual forma, es posible encontrar características adicionales en estos programas que
remiten a la mayanidad.com, como son el énfasis de lo maya como marca comercial, la valoración
de los mayas históricos y arqueológicos en tanto atractivos disneyzables, la proclividad a la
invención y mayanización de tradiciones y rituales, el trato a los mayas actuales como capital
humano de bajo coste al que se provee de empleo.
En este sentido, se produce una combinación de la mayanidad.gob y la mayanidad.com en
los programas turísticos vinculados a lo maya. Un ejemplo de este fenómeno es el programa Aldeas
Mayas de Yucatán, de la Secretaría de Fomento Turístico de la entidad (SEFOTUR):
21

https://www.paaytaan.com/
El pueblo de Ek Balam se ubica al lado de la zona arqueológica homónima, que es la segunda más visitada de
Yucatán después de Chichén Itzá, pues debido a su cercanía a Valladolid logra captar los flujos turísticos provenientes
de Cancún. Debido a esta visibilización y al boom de lo maya por el “fin del mundo maya del 2012”, incrementó la
compra de terrenos dentro y a las afueras de la localidad para construir eco-hoteles y centros de retiro espiritual,
pasando posteriormente por un momento de enfriamiento a partir del 2013. Actualmente, tras el anuncio del Tren
Maya, Ek Balam está de nuevo en la mira de los inversionistas regionales, nacionales y extranjeros.
22
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Con el que se busca integrar un circuito turístico de comunidades indígenas y centros turísticos
mayas en el estado, con el que se pretende dar seguimiento al plan del Gobernador Mauricio Vila
Dosal de diversificar la oferta de atractivos a través de un producto innovador para visitantes en
búsqueda de estas experiencias (Gobierno del Estado de Yucatán, 2021).

El programa está alineado a los Objetivos de Desarrollo Sostenible 2030 de las Naciones Unidas,
al Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024 y al Plan de Desarrollo Estatal Yucatán 2018-2024.
Diseñado con asesoría de especialistas de la Universidad Anáhuac del centro de México, responde
a la necesidad de diversificación de la oferta turística en una tendencia global hacía experiencias
vivenciales. Asimismo, Aldeas Mayas surgió para llenar el vacío promocional dejado por la
cancelación en 2020 del programa federal Pueblos Mágicos, que era administrado por el extinto
Consejo de Promoción Turística de México.
Para el desarrollo de este programa, personal de la SEFOTUR visitó más de 40
comunidades de 26 municipios, principalmente del sur de Yucatán. Como resultado se obtuvieron
datos de 14 pueblos indígenas de siete municipios que cuentan con el potencial necesario para
conformar esta red turística. Este programa busca articular a las comunidades nombradas “aldeas
mayas” con los centros Turísticos Mayas (inversión privada) y con destinos atractivos de Yucatán
para la recepción y dispersión del turismo con un esquema de pasadía, en el cual los visitantes
convivirán con los anfitriones y podrán recibir el servicio de alimentos. El programa considera la
coexistencia de dos tipos de aldea, las “originales”, es decir, los pueblos mayas vivos, y las “aldeas
tipo”, que serían escenificaciones construidas desde cero que emulen un asentamiento maya
tradicional. Como señaló la titular de SEFOTUR, Michelle Fridman Hirsch en agosto del 2021, en
entrevista con el medio “Real Estate. Market & Lifestyle” 23:
El ‘Programa de las Aldeas Mayas’ permite generar nuevas experiencias auténticas de
turismo rural para los visitantes, llevar beneficios turísticos a las comunidades que más lo
necesitan y, además, poner en valor la importancia de preservar y regenerar la riqueza de
su cultura, sus tradiciones, el tema de la Milpa, entre otras (…) En el caso de las ‘Aldeas
Mayas’, han sido muy bien recibidas por determinados nichos de mercado que buscan
experiencias auténticas, nuevas e innovadoras y que las encuentran, precisamente, en estas
localidades; con ello se ha mostrado a las comunidades yucatecas el enorme potencial que
la industria turística abre en ellos como un motor de desarrollo, de oportunidad de empleo
y economía.

23

https://www.realestatemarket.com.mx/turismo/33932-turismo-y-cultura-potencial-inagotable-de-yucatan
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Imagen 4. distribución de las aldeas mayas y los centros turísticos mayas en 2021 (Elaborado por Samuel
Jouault)

En una reciente campaña de promoción enfocada a la recuperación económica del sector turístico
en Yucatán, la localidad de San Marcelino, ubicada en el municipio de Tekax en el sur del estado
de Yucatán, está descrita así:
Aldea Maya de 27 habitantes maya hablantes quienes aún viven bajo las prácticas
ancestrales de la Cultura Maya, sin ninguna influencia del mundo moderno. San Marcelino
es un sitio de interacción con los habitantes de la comunidad, quienes elaboran los
alimentos con técnicas tradicionales, con insumos extraídos de la misma aldea que le
permiten al visitante vivir de la experiencia de un día cotidiano (SEFOTUR, 2021).
Por otra parte, este programa se presentó en el Tianguis Turístico realizado en noviembre del 2021
en el Centro de Convenciones Siglo XXI en Mérida, al cual asistieron funcionarios federales y de
diversos estados de la república, empresarios y público en general. Cabe destacar el papel relevante
que tuvo en esta edición del tianguis el Proyecto Tren Maya, al cual parecen orbitar los esfuerzos
públicos y privados vinculados al turismo étnico, como el programa Aldeas Mayas. Durante el
evento fue usual encontrar mercancías adjetivadas como mayas, pero destacó el “stand” del
programa Aldeas Mayas afuera del recinto, compuesto por la representación de una casa vernácula.
En las localidades de la Península, la casa tradicional no se conoce como "casa maya" se le puede
llamar xa’anil naj (casa de huano), sikil naj (casa de zacate), se le llama “ripio”, si las paredes son
de mampostería o bien casa de pak'lu’um si las paredes son de "tierra". Todas estas construcciones
80

han sido investigadas por su complejidad y por el amplio conocimiento que tienen detrás 24,
resultando mejor adaptadas al calor, a los mosquitos y a los huracanes que cualquier construcción
moderna que exista en esta región.

Imagen 5. Stand del programa Aldeas Mayas durante el Tianguis Turístico 2021 en Mérida

Al analizar el discurso y la práctica del sector gubernamental, se puede inferir que con este
programa se pretende diversificar y trascender la oferta turística basada en lo monumental y los
elaborados performances como puede observarse en sitios como Chichén Itzá y los parques de
Grupo Xcaret (Khafash Echevarría, 2016). El objetivo de esta estrategia a medio camino entre la
mayanidad.gob y la mayanidad.com es rentabilizar la cotidianidad de la población maya, sobre la
cual se ejerce poder político, dotándola de un aura de ancestralidad, atemporalidad, pureza y
naturaleza para el consumo externo.
Con ese propósito se recurre a términos estandarizados de la turistificación de los espacios
rurales alrededor del globo, como es el término “aldea”, que es la traducción en el mundo
hispanohablante de la locución inglesa village, utilizada por la Organización Mundial del Turismo
a través del concurso Best Tourism Villages25 o Mejores Aldeas Turísticas, que cuenta con
ediciones en el 2021 y 2022. Resulta interesante que un año antes de la primera convocatoria
SEFOTUR haya iniciado el programa Aldeas Mayas. Igualmente es interesante que el pueblo
yucateco de Maní –declarado Pueblo Mágico en 2020- fue seleccionado como uno de los
ganadores del concurso en su edición 2021. Esto refuerza la idea expuesta de que el programa
estatal Aldeas Mayas surgió para llenar el vacío promocional dejado por el extinto programa
federal de Pueblos Mágicos, en esta ocasión alineándose a la narrativa de la OMT. En cualquier

24

Sobre este tema se recomienda revisar la obra coordinada por Aurelio Sánchez Suárez (2017) Xaánil naj. La gran
casa de los mayas.
25
https://www.unwto.org/tourism-villages/es/
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caso, es fundamental destacar que el término aldea no es usado en la región por los habitantes
locales, quienes se refieren a sus localidades como “pueblo” o “kaaj”.
Ahora bien, por una parte, la turistificación de lo cotidiano se aleja de lo espectacularartificial que define la dinsneyzación26, se trata de una rama nueva del mismo negocio, donde la
folklorización podría incurrir en deshumanización, pues las personas mayas y su cultura se
convierten primordialmente en mercancías, en sujetos-símbolo con valor de cambio en el contexto
de la economía de los símbolos, que encarnan la ancestralidad, la autenticidad, la naturaleza, lo
prístino e incluso lo místico. Por otra parte, al igual que los ya referidos guerreros mayas de Ek
Balam que se apropian de las heterorrepresentaciones de la mayanidad, utilizándolas para saber
cuáles son las demandas simbólicas del turismo y así sacar provecho económico mediante el
performance, es posible que las personas mayas que participen en este programa elijan performar
su cotidianidad para obtener ingresos monetarios.
El programa Aldeas Mayas, aunque mantiene la constante de la performatividad turística,
se aleja de la espectacularidad y opta por turistificar la cotidianidad en las “aldeas originales” y
emularla en las “aldeas tipo”. Turistifica a las personas mayas rurales en su “hábitat cultural”
pretendidamente ajeno a la modernidad y al mundo globalizado, donde “aún viven bajo prácticas
ancestrales”. Todo esto remite a las excursiones donde se puede observar animales en su hábitat
natural ajeno a la intervención humana; si recordamos que en este contexto la mercantilización es
parcialmente una deshumanización cabría pensar que la propuesta de dicho programa podría ser
cercana a una especie de “safari étnico”. En este sentido, el programa Aldeas Mayas podría
parecerse más al parque temático Animal Kingdom 27 que a Disneyland, ambos de la empresa Walt
Disney World. Por tanto, puede decirse que el programa Aldeas Mayas, si no es ejecutado con
respeto y cuidado, podría devenir en una especie de “Ethnical Kingdom” gubernamental que
aceleraría la folklorización y mercantilización exógena de la cultura maya.
En este sentido, proponemos que la noción de “Ethnical Kingodm” –la cual
desarrollaremos en un trabajo posterior- permite analizar las particularidades de la disneyzación
26

La disneyzación es un proceso mediante el cual los principios que rigen los parques temáticos de la industria fílmica
de la compañía Walt Disney World están dominando cada vez más sectores de la sociedad estadounidense y de otros
países, entre los que destaca el sector turístico. Los cinco pilares de la disneyzación son la tematización; la promoción
del consumo híbrido, la existencia de trabajo performativo (teatralizado), merchandising o venta de productos con la
marca del sitio; y el control y vigilancia de los clientes (Bryman, 2004). Este proceso está relacionado con los
comportamientos culturales y sociales que la compañía Disney planificó desde la década de 1950 al crear los primeros
parques temáticos en la costa oeste de los Estados Unidos y en la península de la Florida, convertidos años más tarde
en la meca de los parques temáticos (Eisner en Khafash Echevarría, 2016: 62). La disneyzación adquiere relevancia
en espacios creados por el capital valiéndose de un amplio aparato ideológico -los medios de comunicación masiva
de las corporaciones transnacionales- y materializado en atracciones, espectáculos, eventos, exhibiciones, festivales,
así como el diseño y la planeación territorial (Khafash Echevarría, 2016: 61).
27
Este parque temático de Disney ubicado en Florida, Estados Unidos, fue inaugurado en 1988. Cuenta con una
sección africana, otra asiática, otra con temática de dinosaurios, una más con temática de la película de animación
Avatar, entre otras. En la sección africana se puede observar fauna y flora de dicho continente en un recorrido al estilo
safari, destaca la escenificación de una “villa ficticia” del este africano llamada Harambe. Según la leyenda de Disney,
Harambe fue parte de una colonia holandesa, pero una revolución pacífica la liberó en 1963. Siguiendo dicho relato,
Harambe es actualmente el punto de partida para turistas y estudiantes que quieran observar a los animales africanos
en su hábitat natural. https://disneyworld.disney.go.com/es-mx/destinations/animal-kingdom/
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de la cotidianidad de los sujetos etnizados-racializados, es decir, consideramos el Ethnical
Kingdom como un fenómeno subsidiario de la disneyzación que puede ser utilizado para analizar
casos de turistificación étnica alrededor del globo.
El Programa Aldeas Mayas, en el mediano plazo, marcaría la pauta regional del tipo de
representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.com asociadas a los nuevos emprendimientos
de turismo rural que podrían surgir como consecuencia del Tren Maya, mismos que la población
maya se apropiaría al emplearse en proyectos exógenos o para realizar proyectos endógenos de
turismo rural, donde performarían su propia mayandiad. Así se aceleraría, por un lado, la
resignificación de su cultura en función de las políticas de desarrollo turístico y la satisfacción del
consumo simbólico de los visitantes; y por otro, la progresiva artificialización de los lugares y las
relaciones humanas. Nos queda la pregunta pendiente a responder en una investigación posterior:
¿qué pasa con la identidad y la cultura maya cuando la cotidianidad vuelta mercancía es
performada?
Conclusiones
Si bien el Tren Maya no origina muchas de las reconfiguraciones culturales, sociales, identitarias,
económicas y demás en la región, sí potencializa y acelera algunos procesos previos. En su
conjunto, estas reconfiguraciones dan cuenta de procesos vinculados al control de los recursos
estratégicos como son las tierras y sus bienes contenidos, y la apropiación de sentidos culturalessimbólicos. Si pensamos en estos últimos, es evidente que el Tren Maya, en tanto proyecto con
énfasis en el fortalecimiento de la industria turística y la promoción de las culturas indígenas
locales -como la maya yucateca-, será un potencializador de lo que ahora hemos querido retratar
con los casos del líder supremo nacional indígena maya, los jóvenes guerreros mayas y el programa
Aldeas Mayas de Yucatán. Es decir, prontamente atestiguaremos cómo en la región peninsular se
agudizará la lucha por las representaciones de lo(s) maya(s), en el contexto de mercantilización de
su cultura, proceso del cual participan actores mayas y no mayas.
Consideramos que se generará una vorágine en torno a distintos actores sociales buscando
dirigir la mirada de un gran público -los diversos tipos de turistas- hacia ellos; ¿qué tanto se
modificarán los sentidos culturales en torno a lo maya? ¿qué tanto los jóvenes de las comunidades
maya campesinas se adaptarán a los cánones de la mirada turística? ¿qué se visibilizará e
invisibilizará en torno al patrimonio cultural? ¿habrá manifestaciones de resistencia cultural ante
la mercantilización de lo maya? Preguntas a las que es fundamental darles un puntual seguimiento
y de las cuáles ya existen algunas respuestas.
En el caso de los jóvenes mayas, particularmente hablando de los guerreros, es posible
decir que éstos se están construyendo como sujetos a partir de una serie de consideraciones
externas. En el proceso de auto reconocimiento los jóvenes de las comunidades mayas cada vez
más miran menos a sus padres, abuelos y sus respectivos elementos culturales, y cada vez más
adoptan, se apropian, de elementos generados para la satisfacción de la demanda simbólica
turística. Si uno de los objetivos declarados del Tren Maya es resguardar las culturas indígenas,
tendríamos que preguntarnos ¿quién o quiénes están facultados para resguardar y reconocer
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aquello que es deseable preservar? Nuevamente, parece que la respuesta está más en manos de
agentes externos a las propias comunidades, quienes identifican una serie de criterios de qué deben
ser consideradas prácticas y tradiciones deseables de salvaguardar.
Con el Tren Maya posiblemente se potenciará una etnicidad vinculada a lo exótico y lo
prístino a través de las representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.age con el respaldo y
promoción desde la mayanidad.gob. El maya ataviado como guerrero, el maya que ejecuta danzas
prehispánicas, el maya que participa en el juego de pelota, que “purifica” turistas con la
“chamaneada” y que porta orgullosamente su vestimenta. Ese mismo maya que cada vez participa
menos en la milpa, que cada vez menos se siente parte de un territorio específico y que cada vez
menos reproduce los saberes locales.
Ahora bien, los procesos de mercantilización de las prácticas culturales -como la milpa, los
rituales, la cocina y danzas tradicionales o inventadas- están atravesados por relaciones de poder,
pero también le son inherentes las capacidades de agencia, apropiación e innovación de los actores
individuales y colectivos. Por tal motivo, a pesar de que resulta tentador y casi automático
lamentarse por la pérdida del trabajo de la milpa o su patrimonialización a expensas del turismo,
por ejemplo, habría que recordar que la identidad es un proceso y no una esencia. No obstante,
habría que considerar también las condicionantes y limitaciones estructurales de los actores en el
entramado de relaciones de poder cuando ocupan posiciones subordinadas, ¿será que más que una
opción laboral, el turismo -con su demanda de folklorización y performatividad- se presenta como
la única estrategia de supervivencia económica? El desarrollo de las dos caras de este fenómeno,
de sus tensiones y contradicciones, excede los propósitos de este trabajo, pero se nos presenta
como una ruta de análisis sugerente que abordaremos más adelante.
En otro orden de ideas, cabría preguntarse también ¿quién decide que el maya que opta por
el turismo o la política es menos maya que el milpero? ¿Puede una narrativa particular representar
la complejidad de un sector amplio de la población? Como investigadores no nos corresponde
intentar responder esas preguntas, pero sí comprender y dar cuenta de quiénes, cuándo, cómo y
por qué intentan responderlas, incluso cuando la realidad social confronte nuestras subjetividades,
como ocurrió con el caso del líder supremo nacional indígena maya. Este caso resulta incómodo,
pero hay otros que no lo son tanto porque al no intentar monopolizar la representatividad ni
modificar el orden de las cosas, sino simplemente participar de sus beneficios a título personal,
resultan funcionales y no subvierten el statu quo, como es el caso de los guerreros mayas que
activan simultáneamente la mayanidad.com y la mayanidad.age.
Lo expuesto en este artículo pone de manifiesto cómo los procesos globales de la etnicidad
-mercantilización y gobernanza- son aparatos de la acumulación por desposesión y su expansión
hacia la economía de los símbolos, a expensas de los territorios indígenas y de las culturas. El
capitalismo actual pone en marcha y renueva sus lógicas de mercantilización donde no lo había
hecho antes, dejando su impronta en la identidad de la población y también en sus cuerpos
racializados. Hemos mostrado cómo operan en este proceso las representaciones de la mayanidad
para el caso de la Península de Yucatán.
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Asimismo, consideramos que la turistificación de los espacios rurales del mundo apela a
estrategias similares, como el uso de términos como “chamán” o “aldea”, o la adopción de una
estética etno-eco-chic adaptable a cualquier lugar etno-eco-turistificable. Para el caso de la
Península de Yucatán, los vacíos de tal estética genérica son llenados con contenidos propios de
la mayanidad.com y la mayanidad.age, con o sin el auspicio del aparato estatal.
Sostenemos que un riesgo fundamental del Proyecto Tren Maya articulado con el programa
Aldeas Mayas, es la propagación a lo largo de sus vías férreas no sólo de la estética etno-eco-chicmaya para satisfacer turistas, sino también de las representaciones folklorizadas de la población
maya como exótica y prístina. Se corre el riesgo de propagar una representación de la mayanidad
estandarizada y primordialmente turística que puede afectar la identidad de los habitantes de los
pueblos mayas, pero también sus prácticas cotidianas y al paisaje local, como ha ocurrido con los
denominados “Pueblos Mágicos” que son casi indistinguibles unos de otros.
Si bien, el turismo tiene el potencial de ser una herramienta de planificación territorial para
luchar contra la pobreza, para proteger territorios en pugna o muy retirados de los centros de
decisión, iniciativas como el Tren Maya o Aldeas Mayas, dado que no garantizan la propiedad
social y la gestión de la actividad turística por parte de los actores locales, se contradicen con las
iniciativas de las comunidades y, de hecho, debilitan al turismo comunitario. Cuando no se
planifica cuidadosamente y en conjunto con las comunidades el riesgo de folklorización y de
impactos sociales y ambientales negativos es alto.
Seguirle la pista al Proyecto Tren Maya permitirá profundizar sobre las cuestiones surgidas
a lo largo de la elaboración de este texto. Igualmente nos permitirá visibilizar los efectos sociales
y culturales del tren desde su fase de construcción, lo que al mismo tiempo nos convoca a generar
acciones de incidencia en políticas públicas y de acompañamiento a localidades atravesadas por
las políticas de desarrollo turístico, la inversión privada, las representaciones de la mayanidad.gob,
mayanidad.com y mayanidad.age, que en suma conforman las vías de la mayanización.
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Brave Storytelling: Diasporic Indigenous Students, Vulnerability,
and the Arts
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Abstract: In this article, I explore how vulnerability is imposed on diasporic
Indigenous students in U.S. classrooms and how, through the arts, language and
literacy educators can remove these vulnerabilities. For this, I weave elements of
storytelling to first introduce Mariela and diasporic Indigenous students. Then, I
share two examples of how my diasporic Indigenous students used poetry and
drawing in our high school English for Speakers of Other Languages (ESOL)
classroom to overcome vulnerabilities imposed on them by our school system. For
clarification, throughout this manuscript, I use the term diasporic Indigenous
students to describe Indigenous students who migrated to the United States from
territories known today as Latin America.
My hope is that the experiences described in this article will urge literacy and
language educators to consider vulnerability as a condition imposed on students
rather than as a characteristic or deficiency that learners bring with them.
Keywords: diasporic Indigenous students, emergent multilingual learners, ESOL,
storytelling, vulnerability
Introduction
Early in my career as a language teacher, I favored grammar instruction in the teaching of
English as a new language. In my graduate studies, grammar was emphasized as a vital element of
second language acquisition (SLA). However, I realized that grammar alone was not enough; I
had to make a change in my teaching if I wanted to connect with my students. This realization
shifted my pedagogy and centered the lives of the adolescents in front of me (España & Herrera,
2020). I wondered, Who are they? What are their stories? How have their journeys affected their
lives? These questions informed my lesson planning and our community building. Another
significant wonder was What do my students need from me to succeed in our classroom and
beyond? Finding the answer to this last question required me to get to know my students
individually and in community.
As an English for Speakers of Other Languages (ESOL) teacher, I have had the privilege
of learning just as much, if not more, from my students as they have learned from me. My students
taught me, for example, about the rich and often unknown diversity within the Latinx community.
I, as a Cuban-born and raised individual who identifies as Latinx, thought I knew what being Latinx
meant, often assuming all students coming from Latin America were monolingual Spanish
speakers. I was wrong, very wrong. Relationships founded on trust, respect, and appreciation for
one another encouraged my students to disclose personal information with me that otherwise
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would have remained hidden. One of the most profound revelations my students shared with me
was that they were Indigenous. This revelation took me on a path to learning and recognizing how
the practice of erasure—erasing Indigenous languages and identity—often replicated in our school
systems, imposed vulnerabilities upon my Indigenous students.
For clarification, throughout this article, I use the concept of vulnerabilities differently
from how it has been historically used in the context of education. In the education discourse, the
use of the term vulnerability has become increasingly popular and it is often associated with
poverty, personal traits and status, social issues, or other factors that reside outside of educational
institutions (Jiménez Vargas et al., 2018). From this purview, when describing a student, the term
vulnerability is often—and abstractly—used to refer to factors that students bring with them from
outside and into the educational institution. This definition, in my view, is problematic for two
main reasons: (1) it identifies vulnerability as a descriptor that exists and occur only outside of the
educational institution, and (2) it expropriates educational institutions of all their responsibility to
identify and eradicate inequality in their learning spaces.
In this article, I explore how vulnerability is imposed on diasporic Indigenous students in
U.S. classrooms and how, through the arts, language and literacy educators can remove these
vulnerabilities. For this, I weave elements of storytelling to first introduce Mariela 1 and diasporic
Indigenous students. Then, I share two examples of how my diasporic Indigenous students used
poetry and drawing in our high school ESOL classroom to overcome vulnerabilities imposed on
them by our school system. Throughout this manuscript, I use the term diasporic Indigenous
students to describe Indigenous students who migrated to the United States from territories known
today as Latin America (see Kovats Sánchez et al., forthcoming). Also, both of my students gave
me permission to share the poem and the drawing that appear in this manuscript.
Mariela’s Story
I taught ESOL at a public high school in the state of Maryland from 2014 to 2019. As a
novice ESOL teacher, I was nervous and excited to finally put into practice what I had learned
through my teacher preparation program. Over 97 percent of the emergent multilingual learners at
this high school were Spanish speakers, so I knew my bilingual knowledge and skills would be an
asset to support their language development. In the first two months, I followed the best practices
for teaching Spanish-speaking learners by relying on Spanish, their supposed native and first
language, and to scaffold and differentiate instruction in English. Most of my students benefitted
from this practice, but I noticed how a handful of the quietest, shy learners continued to become
disengaged and thus fell behind in their classes.
I remember launching an early lesson as follows: “El verbo ‘to be’ se cambia igual que
cambiamos el ‘ser’ y el ‘estar’ en español. A este cambio le llamamos conjugación, y la
conjugación del verbo cambia para cada persona, que se llaman pronombres personales.” (The
verb ‘to be’ changes the same way we change the verbs ‘ser’ and ‘estar’ in Spanish. We call this

1

All names used in this manuscript are pseudonyms.
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change conjugation, and verb conjugation changes for each person, which we call personal
pronouns.)
I wrote this textual information on the board to serve as a visual aid. In my explanation, I
made connections to the conjugations of the verb ‘to be’ in both English and Spanish. In-between
sentences, I checked for understanding by scanning the room and listening to responses. My
students’ gentle nodding and smiles informed me that they were understanding the information I
was teaching them, which filled me with joy.
Mariela, a seventeen-year-old student who enrolled in our school in November, showed
confusion on her face. When we made eye contact, I asked, “Are you ok?” followed by a thumbs
up and smile. Mariela responded to my informal inquiry with a shy smile and continued to
transcribe in her personal notebook the information from the whiteboard. I assigned an activity
asking students to write sentences with the verb ‘to be’ using different personal pronouns. While
the class worked on this activity, I walked to Mariela’s desk with enthusiasm.
“Mariela, ¿entendiste esto que expliqué?” (Mariela, did you understand what I explained?)
Mariela kept her eyes fixed on her notebook while working on the activity of the verb ‘to be’ and
whispered, “Más o menos, Mr. Pentón.” (A little bit, Mr. Pentón.) I reached for a chair and sat
beside Mariela. I began going over the conjugation of the verb ‘to be’ one more time, but I realized
that we had less than five minutes left for our class. “Mañana te lo voy a explicar mejor que ya
casi se acaba la clase” (tomorrow I’ll explain this information better because we are almost out of
time for our class), I assured Mariela as I rushed quickly to the front of the classroom for final
announcements before the bell rung.
During our short time together, I noticed that Mariela was struggling in our ESOL
classroom. “Perhaps my teaching style is not working for Mariela?” “What else can I do to help
her understand this information?” were frequent, ruminative questions. As an ESOL teacher, I
understand that emergent multilingual learners undergo a period of culture shock and silence when
they first arrive in the U.S. and in new schools, but Mariela did not show signs of withdrawal. In
our classroom and in the school hallways, she was always smiling and interacting with classmates.
Although Mariela had joined our school a little over a week ago, I did not know much
about Mariela’s background. The only information I received from the guidance counselor when
I welcomed Mariela was that she was a Latinx student from Guatemala who spoke Spanish. At our
school district, teachers rarely received a file with information about our learners. For this reason,
we (teachers) were often left unguided on how to best support the recent arrivals we were
welcoming into our learning spaces.
That afternoon, I decided to call Mariela’s mother to ask about her formal education
background in Guatemala. In my conversation with Mariela’s mom, I learned that Mariela’s native
language was Qʼanjobʼal, not Spanish, and that she was learning Spanish and English
simultaneously. Mariela had been wrongfully mislabeled as a Spanish-speaking student, and my
teacher-colleagues and I never received information about her Indigenous culture or language.
After explaining to Mariela’s mother that I was noticing some challenges in her progress, she asked
me to include support in Qʼanjobʼal instead of Spanish to help Mariela learn English.
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“Profesor, ella si puede hablar español pero escribir y leer es más fácil en Qʼanjobʼal para
ella. Por favor, dele la ayuda en Qʼanjobʼal en vez de español” (teacher, she can speak Spanish,
but it is easier for her to read and write in Qʼanjobʼal. Please give her the support in Qʼanjobʼal
instead of Spanish)2. I was surprised by this request and responded “voy a ver qué puedo hacer,
pero no tenemos recursos o diccionarios en idiomas indígenas en nuestro distrito escolar” (I’ll see
what I can do, but we don’t have any resources or dictionaries in Indigenous languages in our
school district).
Diasporic Indigenous Students
Mariela’s story is, unfortunately, common. Although the migration of Indigenous Peoples
has been recorded for decades (Castellanos, 2015; Jonas & Rodríguez, 2015), the practices of
erasing Indigenous languages and cultures in the U.S. continue to affect Indigenous communities.
Mariela and other students like her represent one of the most vulnerable and invisible student
populations in U.S. schools today—diasporic Indigenous students (see Pentón Herrera, 2021a). In
their countries of origin, Indigenous communities have historically been murdered, marginalized,
and allowed fewer opportunities for success and prosperity than their non-Indigenous, Spanishspeaking counterparts. Mariela and other diasporic Indigenous children escape these dangerous,
inauspicious living conditions in hopes of a better life. However, upon arrival, the U.S. education
system often neglects their Indigenous language(s) and culture(s), assigning them linguistic and
cultural labels of the oppressive system they are escaping from, namely, Spanish-speaker and
Hispanic/Latinx (Batz, 2014).
Due to these experiences, students like Mariela are often reluctant to disclose that they are
Indigenous or that they do not speak Spanish for fear of being denigrated, disrespected, or harmed
(Batz, 2014; Boj Lopez, 2017; Romero & Corpeño, 2019). At the same time, staff at school
districts often assume that all students from Latin America speak Spanish as a first (and only)
language and rarely ask for information about the students’ native language or culture when
enrolling in school. Further, even in cases where Indigenous families disclose to district and school
personnel that they speak an Indigenous language, this information is erased 3 from their children’s
school records (Campbell-Montalvo, 2021). Diasporic Indigenous students are caught in the
middle of these socio-political and bureaucratic circumstances and, as a result, their formal
education and language learning is affected.
I was once unaware of the existence of diasporic Indigenous students in U.S. schools.
However, learning about my Indigenous students transformed me personally and professionally,
making me a fierce advocate for their rights and opportunities. During my time teaching high
school, I often sent school-wide emails to our teachers and administrators with information about
our Indigenous students, and I used every platform I was allowed at the district level to bring light
2

I was not able to verify Mariela’s writing and reading abilities in Qʼanjobʼal as I am not a Qʼanjobʼal speaker and
could not find anyone in our community who spoke the language besides her family. However, Mariela appeared to
know and feel more comfortable with Qʼanjobʼal than with Spanish.
3
For clarity, erased from the children’s school records refers to (1) literally erasing the information from the school
records and/or (2) omitting the information disclosed by the parents, which becomes a form of erasure.
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to my Indigenous students, their cultures, and languages. During these acts of advocacy, the
resistance and silence I experienced from district and school leaders 4, as well as teachers, reminded
me that diasporic Indigenous students are a vulnerable population in U.S. schools not because they
are fragile, but because of the neglect and indifference of those in positions of power.
Rafael Writes a Poem
On a chilly December morning in 2014, a boisterous group of students walked into our
newcomer ESOL classroom for their first class of the day.
“Mr. Pentón!” Rafael shouted excitedly, “¿Qué vamos a aprender hoy?” (What are we
going to learn today?).
I smiled and responded, “Today, we are going to write a poem in your native languages
and English.”
Rafael’s eyes opened wide with wonderment, and he and other classmates began to cheer
with excitement. My students’ reaction to my response was exciting for me, their teacher, but it
was also somewhat expected. After all, this would be the first time they engaged in an activity
requiring such a high level of linguistic imagination and innovation in English. After writing the
instructions for the poem on the board, Rafael, shouted again:
“Mr. Pentón, yo hablo mam, español, e inglés. ¿En qué idioma escribo mi poema?” (Mr.
Pentón, I speak Mam, Spanish, and English. In what language do I write my poem?).
“In all three: Mam, Spanish, and English,” I responded with a grin on my face. “Rafael,
you have such a wonderful ability, being able to speak three languages is truly amazing,” I asserted.
Then I turned to the class and shared, “the more languages you speak, the more knowledge you
have about people and the world. Always use and treasure all the languages you know; they make
you special.”
Rafael, smiling, stated that he was going to write a poem titled Nnaniya tal tb’anix wen
(My mother is very beautiful) to honor his mother and everything she has done to care for him and
his brothers throughout her life. His poem, short in size, but rooted deep in emotions, provided a
safe space for Rafael to use his Indigenous language to share his feelings, and also allowed him to
introduce his mother to our class. Once he completed the poem, Rafael asked me if he could read
it aloud in all three languages. I, of course, replied with an excited “Yes!”.
I used the projector to reflect the trilingual poem below (see Table 1) on the board, and
Rafael began reciting the poem to the whole class while pointing at each line, first in Mam, then
in Spanish, and finally in English. He ended the reading of his poem with an emotional “I love my
mother very, very much.” His classmates responded to Rafael’s emotional presentation with
thunderous applause.

4

The topic of resistance and silence from district and school leaders, as well as teachers, deserves more attention.
However, this is a sensitive subject that goes beyond the main topic of this article.
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Table 1
Rafael’s Trilingual Poem
Language

Mam
Nnaniya tal tb’anix wen

Spanish
Mi mamá es muy hermosa

English
My mother is very beautiful

Tzaj tq’on nchwinqila
Ex ok tkayina ayin
Atzin jalennxin chjon
Tuke wanmiya

Me dio la vida
Me dio su amor
Y yo le pago
Con mi corazón

She gave me life
She gave me love
And I repay her
With all my heart

Azin tal q’ia tal tb’anix wen
Atzin tal q’ia bonitx wen a nnaniy
A nnaniy ntzaj tq’on tumel wey
Ex a nnaniy ntzaj tjion nb’ey wen

Ella es muy linda
Ella es mi madre
Ella es la estrella
Que mi camino abre

She is very pretty
She is my mother
She is the star
That my path opens

During my time teaching Rafael and other diasporic Indigenous students, I learned that
poetry and free writing allowed my students to express their prior knowledge while also using
literacy as a medium to engage and explore emotions. Ríos Vega (2020) also discovered the power
of engaging diasporic Indigenous students in poetry writing. In his book, Ríos Vega (2020) shares
that Esperanza, an Akateko (sometimes spelled Acateco) student, had kept a self-reflective poem
many years after graduating high school. Similar to Rafael’s poem, emotion is palpable in
Esperanza’s writing, particularly in the sections she mentions her family.
Poetry writing, especially in Mayan languages, is an emotional act of reclamation directly
linked to Maya literacy (Holbrock, 2016); yet, opportunities to write poetry in Indigenous
languages are rarely provided to students, especially in English language classrooms. For this
reason, creating safe spaces where our diasporic Indigenous students can use their Indigenous
languages, explore their emotions, and weave their Indigenous literacies becomes a matter of
educational equity and justice. Further, providing a space where Indigenous students can share
their stories and use their languages becomes an act of counternarrative against the persistent
erasure of indigeneity, Indigenous Peoples, and Indigenous languages and cultures in our K-12
spaces.
Gaspar Draws La Aldea de Xoncá (The Village of Xoncá)
I welcomed Gaspar, an 18-year-old student, to our newcomer ESOL class a few months
after our 2015-2016 school year had begun. He was timid and spoke very softly, always avoiding
any unnecessary attention. In our initial conversation, I learned that Gaspar spoke Ixil, a Mayan
language, as his first language and that he dropped out of school after completing fourth grade.
The village where he lived in Guatemala had an elementary school that taught content in Spanish,
but most of the student population was Ixil. As a result, Gaspar was not taught how to read and
write in Ixil, only in Spanish; however, he primarily communicated orally (i.e., listening and
speaking) in Ixil, and had difficulty speaking Spanish. In our English classroom, Gaspar would
develop, for the first time in his life, proficiency in all four language domains (i.e., listening,
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speaking, reading, and writing) in one language—English. This experience proved overwhelming
at first for Gaspar, and he often sought refuge in the back of the classroom, where he sat quietly
hoping to stay hidden from classmates and me, his teacher.
A few weeks after his arrival, I asked one of my students to interpret to Gaspar in Ixil the
instructions for the activity we were working on. This activity asked students to share a visual
representation of their choice (e.g., drawing, picture, etc.) along with a story. Gaspar became
overwhelmed at the idea of presenting in front of the class, but his Ixil classmate assured Gaspar
that he would stand up beside him during the presentation. The next day, Gaspar walked into our
classroom with the drawing shared below in Figure 1 and proudly handed it to me, “Mr. Pentón,
mi dibujo” (Mr. Pentón, my drawing). I smiled in excitement and began the class by placing
Gaspar’s drawing on the overhead projector and reflecting it on the board.
“Gaspar, ¿puedes leer estas oraciones en voz alta, por favor?” (Gaspar, can you read these
sentences aloud, please?), I inquired, while reflecting Figure 1 on the board for everyone to see.
Gaspar began to read these sentences aloud and, after each sentence, I repeated them in English
for all students. While reading, Gaspar shared with us that he was from Xoncá, a humble, rural
village in Guatemala, and taught us the colors of the traditional regalia used by Ixil women in his
community. His classmates, excited to learn about Gaspar and his story, clapped at the end of his
presentation and congratulated him for his work and story, “good job, Gaspar!”.
Figure 1
Gaspar’s Drawing

Gaspar’s written Spanish may be considered distinct from the idealized ‘native’ or
‘standard’ norm. He wrote in his drawing: “Esta es mi casa en Xoncá vengo en estados unidos
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porque donde yo vivo no tenemo dinero y no podemos ablar en ingles y por eso bengo de aquí.
Esta es nuestra traje miran como es el traje” (This is my house in Xoncá. I came to the United
States because where I lived we did not have any money and could not speak English; that is why
I came here. This is our traditional regalia. Look at the regalia).
Some of my diasporic Indigenous students arrived in our classroom with limited or
interrupted formal education (see DeCapua et al., 2020; Pentón Herrera, 2022). Many of them, like
Gaspar, could write and read with various degrees of proficiency in their Indigenous languages
and/or Spanish, but primarily spoke and understood their Mayan language(s). Many of these
learners had difficulties establishing and maintaining relationships with their classmates, and
anchoring themselves in our school and classroom community because ‘doing schooling’— that
is, attending a formal school environment—was a new concept for them.
Initially, I struggled to engage learners like Gaspar while simultaneously teaching print
literacy and language in English. However, by incorporating activities that invited visual forms of
expression, such as Gaspar’s drawing, my diasporic Indigenous students with limited or
interrupted schooling began to share their worldview with our class, becoming more engaged and
motivated in the process. The work produced by my diasporic Indigenous students through artbased activities expanded my definition of literacy, noticing details that would otherwise remain
invisible or hidden. For example, in Gaspar’s drawing, he uses elements of Maya literacy to assign
patterns, colors, and symbols in the woman’s traditional clothing (Holbrock, 2016). These
Indigenous literacies and epistemologies are often ignored in traditional Western schooling,
causing detrimental effects on Indigenous knowledge systems and students (Kulago et al., 2021).
Removing Vulnerability Through the Arts
In her book Incarcerated stories: Indigenous women migrants and violence in the settlercapitalist State, Speed (2019) discusses vulnerability and being vulnerable as pertaining to
Indigenous women. Throughout her book, Speed (2019) discusses vulnerability to “reveal the
multiple ways in which Indigenous women are rendered vulnerable to a range of perpetrators
through structures of settler capitalist power, and act to resist by surviving” (p. 2). Simply put, for
Speed (2019), vulnerability is imposed on Indigenous women in multiple, intersecting ways by
those in positions of power. Similar to Speed’s (2019) discussion about Indigenous women
migrants, I believe vulnerability is not a personal characteristic but an imposed condition placed
on diasporic Indigenous students who arrive in U.S. schools and classrooms.
Research tells us that diasporic Indigenous students have unwelcoming and challenging
experiences in U.S. formal education systems (see Barillas Chón, 2010; Casanova, 2019; Pentón
Herrera, 2021b). These unsupportive experiences emanate from multiple, intersecting factors (i.e.,
mindsets, politics, and practices) established by people in power, placing diasporic Indigenous
students in situations of constant vulnerability.
Tussey (2019) explains that the U.S. “public-school system is a subset of hegemonic
culture and as such, establishes a learning environment that replicates broader ruling class
ideology” (p. 109). This means that educators, often unconsciously and unknowingly, either
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neglect Indigenous students’ identity or approach Indigenous students’ funds of knowledge and
linguistic repertoires from a deficit perspective (Tussey, 2019). As a result, diasporic Indigenous
students are faced with two difficult options, either (1) conform to the labels of Spanish-speaker
and Hispanic/Latinx assigned by the school system and staff members; or (2) claim their
Indigenous identity, which could result in becoming vulnerable by the lack of support, resources,
safety/protection, and conditions available in U.S. schools for Indigenous youth. For a deeper
conversation about the racialization of Indigenous students from Latin America in U.S. schools,
see Barillas Chón et al. (2021).
In this article, the stories of Mariela, Rafael, and Gaspar reflect some of the challenges and
opportunities diasporic Indigenous students experience in our learning environments today.
Mariela arrived at her school and was racialized as a “Spanish-speaker” because she was from
Guatemala. The lack of knowledge in school districts about diasporic Indigenous students like
Mariela creates uncomfortable, unhelpful barriers, affecting their academic progress and placing
them in a state of vulnerability. When I first learned that Mariela was Maya and spoke Qʼanjobʼal
as a first language, I did not know what to do to support her. In all the training I received in my
teacher preparation programs, as well as in professional development workshops offered by the
school district, Indigenous students were never acknowledged or talked about. My lack of
knowledge and awareness about Mariela’s culture and language placed her and her Indigenous
classmates at a disadvantageous position, erasing their Indigenous identity and language in the
process, and placing them in a state of vulnerability.
Since my time meeting Mariela during the 2014-2015 school year, I have learned about the
struggles diasporic Indigenous children face in their native countries and have continued to witness
the challenges that are placed upon them in U.S. schools. For example, I have learned that in many
Latin American countries, people in power have subjected Indigenous communities to genocide,
displacement, poverty, and discrimination for generations, placing them in a constant state of
vulnerability. Similarly, I continue to witness how some of my diasporic Indigenous students arrive
with a wealth of life experiences and skills deemed unimportant by the U.S. school system simply
because these funds of knowledge do not fit within the standardized Western curricula. Through
these lessons and my own teaching practice, I have found that integrating arts in our learning
environment allows my diasporic Indigenous students to thrive.
By incorporating arts in our ESOL classroom, Indigenous students like Rafael, who can
read and write (at various levels) in their Indigenous language(s), Spanish, and English, are able
to explore the beauty of translanguaging while learning English, using their full linguistic
repertoire in the process. At the same time, students like Gaspar, who have interrupted formal
education and are developing print literacy skills, can use their funds of knowledge as a bridge to
share their stories and establish personal connections with other classmates. Beyond creating
exciting, fair learning conditions for all, I have personally found that incorporating arts provides
cathartic relief for my students, many of whom suppress their emotions and memories because
they cannot find a safe place to share them.
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Final Thoughts
What, then, are the next steps schools and educators can take to support diasporic
Indigenous students? The answer to this question is complex and full of possibilities. I do believe,
however, that building a relationship of trust and respect with our learners is the first step to
learning more about their realities and what we can do to support them. Also, uplifting and
honoring Indigenous cultures, languages, and identities in our learning spaces and schools is vital
for empowering our diasporic Indigenous learners (Cano, 2022). This practice of empowerment,
in turn, will contribute to changes in worldviews, helping us (teachers) transition from deficit to
asset-based pedagogy while learning about Indigenous epistemologies and literacies that remain
hidden in Western schooling systems. I recommend teachers read Kovats Sánchez et al.
(forthcoming) for more information on how to create positive learning communities for diasporic
Indigenous students in our classrooms and beyond.
I would like to end this article by urging literacy and language educators to consider
vulnerability as a condition imposed on students rather than as a characteristic or deficiency that
learners bring with them. When we see students struggling in our classrooms, we must ask
ourselves, “what vulnerabilities are being imposed on this student by school personnel and the
school district?” and “how can I remove these imposed vulnerabilities?” By asking these two
important questions, we begin to change our mindset, focusing on the possibilities for our students’
success, and including activities such as arts to remove the imposed vulnerabilities placed upon
them by those in positions of power.
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LITERATURE AND POEMS
“Prince Jaguar” is an original poem by Ismael Briceño Mukul, a well-known
Maya poet and scholar. This poem in English has been translated from the
Yucatec Maya that also appears in this issue of Maya America.

Prince Jaguar
Your glance which fires my spirit
Is like a burning stone which caresses my hope.
¿Where have you hidden your eyes?
Your eyes of a dark twilight sky.
You, who were born by the ocean,
Lost in the shadowy silence of the mornings,
Which hides your mocking smile
breaking the silence of time.
Call me by my name because on your lips
It sounds like the word of gods.
I break up your glance into crumbs
Which I chew up and taste piece by piece.
¿Where have you hidden the song of hope of our land?
Oh, my jaguar prince,
my eagle prince,
my prince of the dark night
my jaguar prince.
We hear your name in the mountains,
Your song resounds in tiny minds
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¡Ooh! My lord ¿where is your voice,
which puts my soul at peace?
Do not hide your song, for it is my soul,
Do not hide your words, for they are the voice of my people.
You are the great dark jaguar, you are the great nocturnal jaguar,
you are stone
you are man come from the lineage of stone,
You are the brother of the sun,
descended from men of hail,
carved between the song of gods and the sound of the mountains,
descended from men with hearts of stone.
in the pupils of your eyes we can see our thirst for freedom,
take me flying between your wings and your stone breast.
My lord, my jaguar prince,
I come with this humble smile to conquer your song.

The threshold of your silence
Let me rest in the darkness of your gaze
And dance among your dreams.
Let your gaze hold in my silence,
And keep my winter flowers between your hands.
Let me be a swan dancing in your smile
Allow me to caress your dreams
Give me the right to tell the night of your sweetness
Let me whisper your strength so the trees can hear
Let my passion rest in your cheeks.
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Knowing that I long for your view,
look me in the eyes once more.
May your eyes be the flame of the path
Lord of the eyes of fiery stone,
Voices of the paths which rush through the silence.
Let me be a fiery butterfly in your eyes
Let me be a nocturnal hummingbird in your passions
Allow me to change into a turtle dove
Beneath the rain of your gaze.

My universe
What am I doing here?
Tell them I am following your silence
That I am caressing your jaguar eyes
That I am following the tracks marking your footsteps
One day you changed into my sun.
You changed into my smile and my tongue
One day you became the stone which enlightens my solitude
You became the crystal water of my cup
You became the roots of my corn fields
You became the sacred eyes of the deer.
You became both night and day
You changed into thirst and hunger in the paths of the universe
Today be my pen so you may become eternal in the universe.
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"Príncipe Jaguar" es un poema original de Ismael Briceño Mukul.
Este poema en español ha sido traducido del maya yucateco que también
aparece en este número de América Maya.

Príncipe Jaguar
Tu atisbo que enciende mi espíritu
Es cual piedra de fuego que acaricia mi esperanza.
¿Dónde has escondido tu mirada? Tu
mirada de cielo de ocaso café.
Tú, que has nacido junto a los mares, Perdido en
el silencio sombrío de las mañanas,
que se confunde con tu sonrisa guasona rompiendo la
afonía del tiempo.
Llámame por mi nombre porque en tus labios sabe a
palabra de dioses.
Tu mirada la divido en mendrugos las
mastico y saboreo sorbo a sorbo.
¿Dónde has escondido el canto esperanzador de nuestra tierra?
Oh, mi príncipe jaguar.
mi príncipe águila,
mi príncipe de la noche oscura mi
príncipe jaguar.
Tu nombre se escucha en las montañas, Tu
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canto retumba en conciencias infantiles
¡Ooh! mi príncipe ¿dónde está tu voz,
que apacigua mi alma?
No escondas tu canto, porque es mi espíritu,
No escondas tus palabras porque es la voz de mi pueblo. tú eres
el gran jaguar oscuro,
tú eres el gran jaguar nocturno, tu
eres piedra,
tú eres el hombre venido de la estirpe de piedra, Tú
eres el hermano del sol,
la descendencia de los hombres granizo, esculpidos entre
el canto de dioses y el sonido de los cerros,
la descendencia de los hombres corazón de piedra.
en tus pupilas se encuentra nuestra emancipación sedienta,
llévame a volar entre tus alas y en tu pecho de piedra.
Mi señor, mi príncipe jaguar,
vengo en esta humilde sonrisa a conquistar tu canto.

El umbral de tu silencio
Déjame descansar en la oscuridad de tu mirada Y
bailar entre tus sueños.
Que tu mirada encierre mi silencio,
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Y guardar mis flores de invierno entre tus manos.
Déjame ser cisne danzante en tu sonrisa Dame
permiso para acurrucar tus sueños
Procura la venia para contar a la noche tu dulzura
Déjame cuchichear en oídos de árboles tu fuerza deja
que mi pasión descanse en tus hoyuelos.
Consciente que mi albedrío sea tu mirada, una
vez más mírame a los ojos.
Que tus ojos sean la llama del camino Señor
de la mirada de piedra de fuego,
Voces de los caminos que galopan el silencio.
Déjame ser, mariposa de fuego en tu mirada
Déjame ser colibrí nocturno en tus pasiones
Dame el permiso para convertirme en tórtola de fuego Baja la
lluvia de tu mirada.

Mi universo

¿qué hago aquí?
Diles que sigo tu silencio Que a
caricio tu mirada de jaguar
Que sigo las huellas que marcan tus pasos Un
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día te convertiste en mi sol.
Te convertiste en mi sonrisa y en mi lengua
Un día te mudaste en la piedra que ilumina mi soledad
Te volviste el agua cristalina de mi jícara
Te trocaste en la raíz de mis maizales
Y te volviste la sagrada mirada del venado Te
volviste la noche y el día a la vez
Te convertiste en sed y hambre en los caminos del universo Hoy sé
mi pluma para que seas eterno en el universo.

107

Ismael Briceño

Bàalam Ajaw
U k’àak’il a paakat ku jopik in wòol
Si’intun ku bàaytik in ts’ìibòolal.
¿Tu’ux ta ta’akaj a paakat?
U sam èek’juubil a wicho’ob bey a’abilile’.
Teech, sìijech ichil le k’àak’nàabo’obo’
Saatalech ichil èejoch’e’en ch’eench’enkil sàastal,
Ku sa’atal ichil a jirit’che’ej,
Ku jatik u jets’elòolil k’iin.
T’anen tin k’aaba’, tumen tu bòoxel a chi’obe’,
Ku yu’ubk’ajale’, bey u t’aanil yuumtsilo’obe’.
a paakate’ kin ja’aja’atsik,
Uti’al in cha’achej,
kin ki’kùunsik in wòol yèetel jujun xùuchil
¿Tu’uxta ts’o’oksaj u k’aayil u yòol k lu’um?
òoloj, in bàalam ajawilech.
In ajawil koosech
In ajawil èejoch’ e’en àak’ abilech
In bàalam ajaw.
A k’aaba’e’ ku yu’uba’al tak ichil nukuch kàakabo’ob
A k’aaye’ ku sisit’àankil ichil u tuukul mejen paalal
¡òolin! In ajawil ¿tu’ux yaan u chìikul a t’aan,
Ku jets’ik u yòol in puksi’ik’al?
Ma’ ta’akik a k’aay, ti’in piixan,
Ma’ ta’akik a t’aan tumen u chìikul u t’aane’in kaajal
Teche’ nojoch ek’bàalamech,
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Teche’ tuunech,
Teche jtaalech ichil u ch’i’ilankabil tuunicho’ob,
Teche’ u làak’ech k’iin,
U ch’i’ilankabilech bàatun wìiniko’ob,
Jpòolabech ichil u k’aay yuumtsilo’ob yèetel u juum kàakabo’ob,
Teche’ u ch’i’lankabilech wìiniko’ob tuun u puksi’ik’alo’ob.
Tu paach a wicho’obe’ ti’ pekekbal ik uk’aj cha’aka’bili’,
t’anen xik’nal ichil a xiik’o’ob, tu yòok’ol a tuunich tseem.
In yuumil, in bàalam ajawil`,
Tàan in taal te’ ichil in sawal che’eja’ uti’al in paalitsil a t’aan.

U beelil a Tootil
Cha’in je’esikinbaj tu yàak’abil a paakat
Ka òok’otnaken ichil a nàayo’ob.
A paakate’ka u sup’in tootil,
Bey ka in ta’aku nikte’il ke’el ichil a k’abo’ob.
Cha’in beetikinbaj òok’ot ch’ìich’il ja’ichil a che’ejo’ob
Ket u t’aanilten in lòochik a wayak’o’ob
Katx a ketik in tsikbaltik te’ àak’ab u ch’ujukil a puksi’ik’alo’
Cha’ in sawal t’aantika muuk’ tu xikin le che’obo’
Cha’ u je’esikubaj in òk’onòolilta tuuxo’ob
Ket in cha’ak’abil ka yanak ta paakat
Junlàak’ juntèen pakt in wicho’ob
A wicho’obe ka tòoch’banako’ob uti’al u julto’ob bej
Wìinikilech si’intun paakat,
chìikulilech ku t’ot’ojàakil u ch’ench’ekilil bej.
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Ket in beetikinbaj pèepen k’àak’il ta paakat
Ket in suut àak’ats’unu’ unil ichil a jak’ìk’o’ob
Èejent in suut xmukyk’àak’il
Ichil u chàakil a paakat.

In sijnàal
¿Ba’ax kin beetik waye’?
A’al ti’obe’tàan in t’u’lpachtik a jets’òolil
Tàan in bàaytik u bin a bàalam paakat
Tàan in t’u’ulpachtik u bin a pe’che’ob tu’ux ka màan
Tumen jump’èel k’iinake’ suunajech in k’iinilech.
Sunajech in sam che’ejech beyxan in waak’ech,
Jump’èel k’iine’ta kajabaj yòok’ol u tuunichil sàasilkùuntik in ok’onòolil
Sunajech u sàask’ale’en ja’il in luuch
Kajlajech tu moots in pak’nalo’ob
Beyxan sunajech u kili’ich paakat kèej
Sunàajech k’iinil junpàachalili’ àak’ab xan
Ta sutabaj uk’ajil beyxan wi’ijtalil tu beelil ka’an
Bejla’e’ sutabaj u k’u’uk’umil ts’ìib
Ti’al ka yanakech tak tu biimbal k’iin kanti’its ka’an.
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Incantation of the Nine Words
Donny Limber Brito May
Incantation of the Nine Words is an original poem by Donny Limber Brito May. This poem
in Yucatec Maya and in Spanish also appears in this issue of Maya America.
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A don Romulus

.
My grandfather's word

Sunlight disappears
behind the mountains,
the chirps begin
of the crickets in the bowels of the sacred tree.
I listen attentively
the lament of Mother Selva.
Swirling around me
the wind of the cardinal points next to your voice
that names my gods.
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..
My Father's Word

I am so alone here
with the strength of my thoughts
that emerge from this blessed stone.
I bring you some sacred honey water
to moisten your lips that one day healed my silences
here I will leave the jicarita
before the grand path
from the shade of the sacred tree
to meet again in each of the heavens
that reunites us in the radiance of the gaze.
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...
The Word of Heaven

I will bless
the footprints of our ancestors
where they walked
with bare feet.
Because on this virgin night
they will transit through the four horizons of mother earth
and the blue sky will sing not to stop naming them.
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....
The Word of My Soul

In the great sunset
we can see each other for a moment.
When the sun stains the mantle of the sky
with the blood of mother ceiba,
time will run in our veins,
we can't think it's too late
because night and day continue to be a cycle in our lives.

Grandmother jícara, we both know that wisdom is written
at the corners of the great pyramid.
Fireflies will announce everything to the four heavens
and because they will shine like the stars in the firmament
of my deep eyes.
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__
The word of the pyramid

Let's march after
the flourishing of life
where the Sibche’ resounds joyfully,
where you find the great fire of the pyramids,
where you find the door of the sacred tree,
where there is fruit of the venerable tree of the deer,
where there is desire for the sacred drink of the Maya
and where the great jaguar leaves its footprint.

Let us begin
the ancient song of the bloodline.
Let's speak to your brothers
in this sacred primeval light.

The words come fluttering,
the thoughts, the prayers of Mother Ceiba,
the message of the primeval fire
and today ashes will remain
in the hands of the foliate cross.
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I lock up all the words
as they must contain the misery of life.
Let's prepare and try some pozole
to appease hunger in the belly of the mountain,
for on this night, the animals will come
to eat of the fruits of the venerable tree of the deer
that is why we must tackle the rifle-cannon from the enramada.

Let us march after the search for balance,
after the sunset of your gaze,
let us remain under the shadow of heaven,
under the origin of the light of the turtle star,
on the path of the small iguana,
because when midnight arrives
all the stars will awaken,
trembling with cold in the branches of the trees
and at the point of the Sibche'.

Let's close our eyes to say goodbye to twilight
but don't let sleep subdue you
in the hands of the cross of heaven.
Remember, we have to get there again
to the womb of the sacred ceiba tree of our life
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and of our death.

We will reach where the sky is reborn
to offer our resurrection to Junab k'uj,
to the pyramids,
to the four winds of heaven,
to the guardians of the world
and to the Lord of the six heavens,
because it is known that he planted
the three stones of our home
in the silence of eternal light.

That is why, when they put heaven to sleep,
a child was born in the bowels of the hearth,
transformed into a blue hummingbird before your moonlight gaze.
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_. _
The word of the ceiba tree

It has been hours that these twins
play alongside the silence of my womb,
running back and forth.

Suddenly, I see them depart.
in the crossing of the wind of the East
painted red as the lunar eclipse of your dreams,
and only when
I realize
there are already the two
by the path of the wind of the West
speckled in black like the jaguar of your nights.

Barely
to make sleepy the pigeon,
she says to me:
here they go!
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road to the North wind with its plumes
of white feathers like the clouds of your nine mountains!

Sometimes
It is much
the happiness of those
who prefer to go jumping and playing
until reaching the path of the South wind
to paint the yellow flowers
smelling of honey.

And while counting the hours
of night and day before the peaceful gaze of the moon and the sun,
they return dancing in the Green Center of my universe
eternally nursed by your endless words.
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_.. _
The word of mother moon

Awake among your dreams
to contemplate the children's play
in the sacred tree of our life.

I feel a
immense joy to see them play
under the light
of my eyes
and in the dark
of my hands.

Because today,
Begins
The dance of the cosmos.
This is the creation of mother earth
in the solar plexus of heaven.

The day will come
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to measure in quarters
the light that touches our skin,
I'm going to reincarnate
in the spell of your words,
in the solitude of the earth
and in the look that caresses
my children's play,
because I am the eternal mother moon.
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_..._
The word of the bird

With this song I conjure the voice
that fills your universe with signs,
everything is named and everything is announced
when I intone the sounds that babble in your ears.
Everything is said in the name that names everything,
because as they say
my little children
with their songs
we will spur our death
and we will be resurrected
on the foliated cross of my universe.

The voice
of our grandparents' ewers
echo in my memory
like the prayers of a jmeen
that fill your hands with poetry.
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This is the word of our death
and resurrection in the heart of the Creator.
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_.... _
My mother's word

It is you son,
the incantation of our word that descends silent
among the voices of this night more eternal than the moon and the sun.

From today I say to you,
you are the voice that becomes
the walking light of the gods.

We will eclipse each other
in the fabrics of night and day,
until we become the primeval jadeite
that sings to its ancestors
in the beginning of that grandfather Sástún.

We are the death
and the resurrection of the symphony of the universe
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that plays our infinite universe.

Now that I look into your eyes
painted like a macaw,
I say to you that I am the woman poetry
that is engendered among the children of your hand, son.

Light up with the light of your voice
the celestial navel of galaxies
and let yourself be carried away by the nine spirals
of this last spell of words
travels now in the center of your universe, my son of the sun.
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Conjuro De Las Nueve Palabras
Donny Limber de Atocha Brito May

Conjuro de las Nueve Palabras es un poema original de Donny Limber de Atocha
Brito May. Este poema en español ha sido traducido del maya yucateco que
también aparece en este número de América Maya.

127

A don Rómulo

.
La palabra de mi abuelo

Desaparece la luz del sol
tras las montañas,
comienzan los cánticos
de los grillos en las entrañas del árbol sagrado.
Escucho atento
el lamento de la madre selva.
Me serpentea
el viento de los puntos cardinales junto a tu voz
que nombra a mis dioses.
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..
La palabra de mi padre

Aquí estoy tan solo
con las fuerzas de mis pensamientos
que emergen de esta piedra bendita.
Te traigo un poco de aguamiel sagrada
para humedecer tus labios que un día curó mis silencios,
aquí dejaré la jicarita
ante el gran camino
de la sombra del árbol sagrado
para reencontrarnos en cada uno de los cielos
que nos une en el resplandor de la mirada.
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...
La palabra del cielo

Voy a bendecir
las huellas de nuestros ancestros
hasta donde caminaron
con los pies desnudos.
Porque en esta noche virgen
transitarán por los cuatro horizontes de la madre tierra
y cantará el cielo azul para no dejar de nombrarlos.
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....
La palabra de mi alma

En el gran ocaso
podemos vernos un instante.
Cuando el sol tiñe el manto del cielo
con la sangre de la madre ceiba,
el tiempo correrá en nuestras venas,
no podemos pensar que ya es demasiado tarde
porque la noche y el día sigue siendo un ciclo en nuestras vidas.

Abuela jícara, ambos sabemos que está escrita la sabiduría
en las esquinas de la gran pirámide.
Las luciérnagas lo anunciarán todo a los cuatro cielos
y porque brillarán como las estrellas en el firmamento
de mis ojos profundos.
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__
La palabra de la pirámide

Marchemos tras
el florecimiento de la vida
donde resuene alegre el Sibche’,
donde encuentre el gran fuego de las pirámides,
donde halle la puerta del árbol sagrado,
donde haya frutos del árbol venerable de los venados,
donde haya deseo de la bebida sagrada de los mayas
y donde el gran jaguar deja su huella.

Comencemos
el antiguo canto de la estirpe.
Hablemos a tus hermanos
en esta sagrada luz primigenia.

Vienen revoloteando las palabras,
los pensamientos, los rezos de la madre ceiba,
el mensaje del fuego primigenio
y hoy quedarán cenizas
en las manos de la cruz foliada.
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Encierro todas las palabras
como han de encerrar la miseria de la vida.
Preparemos y tomemos un poco de pozole
para apaciguar el hambre en el vientre de la montaña,
porque en esta noche, vendrán los animales
a comer de los frutos del venerable árbol del venado
por eso hay que atajar el cañón-fusil de la enramada.

Marchemos tras la búsqueda del equilibrio,
tras el ocaso del sol en tu mirada,
quedemos bajo la sombra del cielo,
bajo el origen de la luz de la estrella tortuga,
sobre la vereda de la pequeña iguana,
porque cuando llegue la media noche
todas las estrellas despertarán,
temblarán de frío en las ramas de los árboles
y en la punta del Sibche’.

Cerremos nuestra vista para despedir el crepúsculo
pero no dejes que te someta el sueño
en las manos de la cruz del cielo.
Recuerda, tenemos que llegar de nuevo
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en el vientre de la sagrada ceiba de nuestra vida
y de nuestra muerte.

Llegaremos hasta donde renace el cielo
para ofrecer nuestra resurrección a Junab k’uj,
a las pirámides,
a los cuatro vientos del cielo,
a los guardianes del mundo
y al señor de los seis cielos,
porque se sabe que plantó
las tres piedras de nuestro hogar
en el silencio de la luz eterna.

Por eso, cuando pusieron a dormir el cielo,
un niño nació en las entrañas del fogón,
convertido en colibrí azul ante tu mirada de luna.
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_. _
La palabra de la ceiba

Tiene horas que estos gemelos
juegan junto al silencio de mi vientre,
corren de un lado para otro.

De repente, los veo partir
en la travesía del viento del Este
pintados de rojo como eclipse lunar de tus sueños,
y solo cuando
me doy cuenta
ya están los dos
por el sendero del viento del Oeste
moteados de negro como el jaguar de tus noches.

A penas
adormece la torcaza,
ella me dice:
¡ahí van
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camino al viento Norte con sus penachos
de plumas blancas como las nubes de tus nueve montañas!

A veces
es mucha
la alegría de ellos
que prefieren ir brincando y jugando
hasta llegar a la senda del viento del Sur
para que pinten de las flores amarillas
su olor a miel.

Y mientras contaba las horas
de la noche y del día ante la mirada apacible de la luna y el sol,
regresaron danzando en el Verde Centro de mi universo
que los ha amamantado eternamente en estas tus palabras sin fin.
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_.. _
La palabra de la madre luna

Despierto entre tus sueños
a contemplar el juego de los niños
en el árbol sagrado de nuestra vida.

Siento una
inmensa alegría verlos jugar
bajo la luz
de mis ojos
y en la oscuridad
de mis manos.

Porque hoy,
inician
la danza del cosmos.
Esta es la creación de la madre tierra
en el plexo solar del cielo.
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Llegará el día
de medir a cuartas
la luz que nos toca la piel,
voy a reencarnar
en el conjuro de tus palabras,
en la soledad de la tierra
y en la mirada que acaricia
el juego de mis hijos,
porque soy la madre siempre luna.
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_..._
La palabra del pájaro

Con este canto conjuro la voz
que llena de señales tu universo,
todo se nombra y todo se anuncia
cuando entono los sonidos que balbucean tus oídos.
Todo está dicho en el nombre que todo nombra,
porque como dicen
mis pequeños críos
con sus cánticos,
espulgaremos nuestra muerte
y resucitaremos
en la cruz foliada de mi universo.

La voz
de nuestros abuelos cántaros
resuenan en mi memoria
como rezos de un jmeen
que llenan de poesía tus manos.
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Ésta es la palabra de nuestra muerte
y resurrección en el corazón del Creador.
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_.... _
La palabra de mi madre

Eres tú hijo,
el conjuro de nuestra palabra que baja silenciosa
entre las voces de esta noche más eterna que la luna y el sol.

Desde hoy te digo,
eres la voz que se convierte
en la luz caminante de los dioses.

Nos eclipsaremos
en los tejidos de la noche y del día,
hasta convertirnos en la primigenia jadeíta
que les canta a sus ancestros
en el principio de este abuelo Sástún.

Somos la muerte
y la resurrección de la sinfonía del universo
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que toca nuestro universo infinito.

Ahora que miro tus ojos
pintados de guacamayo,
te digo que soy la mujer poesía
que se engendra entre los hijos de tu mano, hijo.

Alumbra con la luz de tu voz
el ombligo celeste de las galaxias
y déjate llevar por las nueve espirales
de este último conjuro de palabras
que viaja ahora en el centro de tu universo, hijo mío del sol.
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U Kunali’ Bolon T’aano’ob
Donny Limber de Atocha Brito May.
Poema original de Donny Limber de Atocha Brito May en Yucatec Maya
Original poem by Donny Limber de Atocha Brito May in Yucatec Maya
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Tumeen yuum Rómulo

Jun. U t’aanil in nool

Táan u t’úubul u juul k’iin
tu paach múulo’ob,
táan u káajal u k’aay
mejen máaso’ob tu jobnel ya’ax che’.
Táan in ch’e’enxikintik
u yáakan ok’o’ k’áax.
Tu súutbajpachken
u yiik’al kanti’its’il ka’an tu yiknal a t’aan
ku t’anik in pawajtuno’ob.
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Ka’a. U t’aanil in yuum

Je’e yanen wey tin juunal
yéetel u moots in tuukulo’oba’
ku síijlo’ob ti’ le kili’ich tuunicha’.
Kin taasiktech jump’íit’ u sayabil u ja’ikaab
utia’al a ch’ulik a chi’ tak ti’ u máan k’iinal tu ts’akaj in ch’e’ench’enkilo’ob,
wey ken in p’at u chan luuchile’,
aktáan ti’ u noj bejil
u yoochel ya’ax che’
utia’al ka’a k kaxtikbáaj ti’ u jujunp’éeli’ kúuch ka’ano’ob
ku núupiko’on ichil u sáasnik’enil ti’ paakat.
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Óox. U t’aanil ka’an

Ka’ajen in síisja’at
u pe’echak’ k ch’i’ibalo’ob
tak tu’ux ku máano’ob xíimbal
yéetel u xma’ xanabilo’ob.
Tumen ti’ le su’ujuy áak’aba’,
yaan u máano’ob tak tu kanti’its’il yóok’ol kaab
yéetele’ bíin k’aaynak u ch’oji’ ka’an utia’al ma’ u xu’ulul u t’a’anal tu k’aaba’ob.
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Kan. U t’aanil in pixan

Ichil u chíinil bin k’iine’
je’e u páajtal k ilikbáaj jun súutuke’.
Le ken u bon yuum k’iin u múuyali’ ka’an
yéetel u k’i’ik’el nuxi’ ya’ax che’i,
u máank’iinalo’obe’ yaan u yáalkab tak tu bejil k k’i’ik’el,
ma’ tu páajtal tuklik ts’o’ok u jach chúunk’intal ti’ to’on
tumen áak’ab yéetel sáaltale’ laayli’ káajbal yéetel u chíinil ti’ u beejil k kuxtalile’.

Lelo’ k oojeltma’ luuchil xchiich, ti’ ts’íibta’an u ka’analil tuukul
tu tu’uk’ilo’ob u nuxi’ najil k’uje’.
Kóokayo’ob ku láaj páayt’antik ti’ u kanti’its’il ka’an
tumen yaan u juulo’ob yéetel u sáasili’ je’ebix éek’o’ob tu chuun ka’anil
u neek in wicho’obe’.
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Jo’o. U t’aanil k’ulnaj

Ko’ox tu paach
jump’éel tumben kuxtal,
te’e tu’ux ku ki’ juum Sibche’o’,
tu’ux ka in kaxt u noj k’áak’il ti’ najil k’ujo’ob,
tu’ux ka in kaxant u jonajil ya’ax che’,
tak tu’ux yaan u yich u kúulche’il chi’ kéej,
tak tu’ux yaan u yuk’aji’ báalche’ ti’ maayaso’ob
yéetel te’e tu’ux ku p’atik u pe’echak’ noj báalamo’.

Ko’ox káajsik
u yúuchben k’aayil ch’i’ibal.
Ko’ox t’aanik a suku’uno’ob
ti’ le yáax su’ujuy sáasila’.

Táan u taal u xik’nal t’áano’ob,
tuukulo’ob, u payak’chi’ ya’ax che’
k’uben t’aanil ti’ yáax k’áak’,
bejla’e túune’ yaan u p’áatal ta’anil
tu k’abil u k’atab che’il ka’an.
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Kin wóol machtik tuláakal t’aan
je’ebix u wóolmachta’al u wi’ijil ti’ kuxtale’.
Ko’ox túun puk’ik junp’íit k’eeyen k uk’e’
utia’al k satik wi’ijil ich u chuun u nak’ wi’its’,
tumen ti’ le áak’abila’, yaan bin u taal ba’alche’ob
u molo’ob u jant yich kili’ich chi’ kéej,
le beetike’ yaan jáawsik u jobon ts’oonil k’áax.

Ko’ox tu paach junp’éel péets’ óolal,
tu paach u sa’atal k’iin ichil a paakat,
ko’ox p’áatal wey tu yáanal u bo’oyil ka’ane’,
yáanal u káajbal u juul x-áak eek’,
yóok’ol u sak bejil chan x t’o’ol juuj,
tumen ken k’uchuk chumuk áak’abile’
tuláakal eek’o’obe’ yaan u yajalo’ob,
yaan u kikilankilo’ob tu k’ab che’ob
yéetel tu tuch’ubil Sibche’.

Ko’ox muts’ik ich utia’al ilik u bin u t´úubul k’iin
ba’ale’ ma’ cha’ik u t’úubul a wenel
tu k’ab u k’atab che’il ka’an.
Ka’ajakteche’ yaan k kóojol tu ka’aten
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tu jobnel ya’ax che’il k kuxtal
yéetel ti’ k kíimil.

Yaan k k’uchul tak tu’ux ku ka’a síijil ka’an
yo’osal k’ubik ka’a kuxtal ti’ Junab k’uj,
ti’ u najil k’ujo’ob,
ti’ u ka’anti’its’il ka’an,
ti’ u aj lu’umkabilo’ob yóok’ol k’aab
yéetel ti’ wak ka’an ajaw,
tumen tu pak’aj bin
u yóoxtsoolil tunichi’ k otoch
ich u ch’e’ench’enkil ti’ u ma’ xulumte’i sáasil.

Le meentike’, ka’a chikunsa’a wenel ka’ane’,
juntúul chan paal síij tak tu chuun k’áak’,
su’ut ch’o’ ts’unu’unil aktáan ti’ a ujil paakat.
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Wuk. U t’aanil ya’ax che’

Le j-iicho’oba’ sáam jo’op’ok
u báaxalo’ob tu ch’e’ench’enki’ u chuun in nak’
chéen mina’an u bin u yáalkabo’ob.

Yaan súutuke’ ken in jáan ile’
tu bino’ob tu bejil Lak’iin iik
bona’antak chak je’ebix u ch’i’ibal ujil a náayo’obe’,
ku ts’o’okole’
chéen ken in wile’
tia’an tu ka’atúulali’
tu bejil Chik’iin iik’e’
bo’onbona’ano’ob boox je’ebix u báalamil a áak’abilo’obe’.

Ma’a jach t’úubuk
u wenel xtsutsuye’,
leti’e’ ku ya’alikten’:
je’e ku bino’ob
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tu tojil Xaman iiko’ yeétel u p’ooto’ob
saktak u p’uuti’ je’ebix u múunyalil a bolon wi’its’o’obe’.

Yaan k’iine’
leti’obe’ chéen táaj ki’imak
u yóolo’obe’
ku yiku bino’ob sit’in síit’pulsíit’il yéetel u bin u báaxlo’ob
tak ken k’uchko’ob tu bejil Nojol iik
utia’al ku bono’ob ti’ u k’aank’an nikte’ilo’ob
u bookil a kaabi’.

Ka’alikil in xokik u máan u tsíilk’iino’ob
ti’ áak’ab yéetel k’iin aktáan ti’ u ki’ paakatil uj yéetel k’iine’,
suunajo’ob yéetel u yóok’otil ich u Ya’ax Chúumuki’ u lu’umil in kuxtalal
tak tu’ux senkech chu’uchnaja’ano’ob ich u t’aanilo’ob mina’an u xuuli’.
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Wuk: U t’aanil na’tsil uj

Kin wajal ich a wayak’ilo’ob
in ki’ cha’ant u báaxlo’ob mejen paalal
ti’ u kili’ich ya’ax che’il k kuxtal.

Ki’ in wu’uyik u níiki’
u ki’imakil in wóol in wilik u báaxalo’ob
tu yáanal u sáasili’
in wich,
yéetel ich u éejoch’e’enil
in k’ab.

Tumen bejla’e,
ku chunbesiko’ob
u yóok’otil ti’ nojka’an.
Lela’ u meenpajal yóok’ol kaab
ti’ u yóol u chuun nak’ ka’an.
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Bíin k’uchuk u k’iini’
u p’is náabta’al
u julsáasil machmilo’on ti’ oot’el,
yaan in ka’a kuxtal
ichil u kunali’ a t’aano’ob,
ich u ch’eneknaki’ ti’ wóolkabil
yéetel ichi’ u paakatil babáaytik
u báaxal in waalo’ob,
tumen tene’ u natsilen beyli’ uje’.
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Waxak. U t’aanil ch’íich’

Yéetel le k’aaya’ kin kunaltik t’aan
ku yi’iyajtik ti’ u chíikuli’ a wóol lu’um kabi’,
tuláakal ku ts’abal u k’aaba’ yéetel tuláakal ku nubchi’ta’al
ken in léeks in k’aayik u jumjuumilo’ob in ch’e’enxikintikech.
Tuláakal a’alan ti’ u k’aaba’ máax a’almi’ tuláakal k’aaba’,
tumen je’ex ku ya’alik
in mejen aalo’ob
yéetel u k’aayo’oba’,
yaan ch’íich’tik k kíimil
yéetele’ yaan ka’a síijil
tu k’atab che’il ka’an ti’ in wóolka’ani’.

U t’aanil
ak p’úul noolo’obe’
tu juum ichi’ in k’a’asajil
je’ebix u payalchi’ juntúul jmeen
ku chuupik u nikte’it’aanil a k’aabo’obe’.

Le’la’ u t’aani’ k kíimil
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yéetel ka’a síijil tu puksi’ik’al Junab k’uj.
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Bolon. U t’aanil in na’

Teech wale’ in waal
u kunalilech k t’aan ku taal u chaambel éemel
ich u t’aanilo’ob ti’ le áak’ab beeyli’ úuchbeni’ kéet ti’ uj yéetel k’iino’.

Tak bejlae’ kin wa’alikteche’,
teech u t’aanilech ku suut
ti’ u sáasili’ ajxíimbal ti’ k’ujo’ob.

Yaan k chi’ibalujtikbáaj
ti’ u xokchuuyilo’ob ti’ áak’ab yéetel k’iin,
tak ko’on k sutikbáaj ich u sayab siyajtuuni’
ku k’ayiko’ob ti’ u ch’i’iba’lu’umkabilo’ob
ich u síijnaabil ti’ le Sáastun noola’.

To’one’ u kíimili’
yéetel u ka’apúulsíijil ti’ u ki’ichkelem k’aayi’ yo’ka’an
ku machik ak ma’ xuulbe’eni’ kuxtalo’.
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Walki’ ti’ in wilik a wicho’ob
bona’antako’ob ti’ katmoo’e’,
kin wa’aliktech teen le xko’olel nikte’t’aaneno’
ku yi’ijesaj ichil u yaalo’ob ti’ a k’abo’, in waal.

Jul yéetel u sa’asili’ ti’ a t’aan
u tuuch ka’ani’ ti’ u sakbejilo’ob ka’an
yéetele’ cha’a’ a binsa’al yo’ola’ u bolon babak’
ti’ le u ts’ook kunalil t’aano’oba’
ku binbal walki’ ich u chúumuk a wóolkuxtali’, in ki’ waal ti’ k’iin.
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Chotan hin ay ti’ ha Yichk’u
Sentado en la orilla del río Yichk’u
Seated on the Bank of the Yichk’u River

Daniel Caño
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Abstract: The six poems included here are presented in Q’anjob’al Maya and in
English, side by side for language comparison. Collectively, the poems convey
reflections on the poet’s renderings of beauty, wisdom, romance, and the natural
world; in a style of eloquence amplified by directness and brevity. Glimpses of
village, family, childhood and old age, life and death, are interwoven with
cosmological wisdoms. Palpable resentment toward the Church and ladinos are
graciously tempered with lightness and humor. Reprinted from “Sentado en la
orilla del río Yichk’u “ POE Talleras, (2018) Huehuetenango, Guatemala, with
permission from the author and publishers.
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HA MIMEQ A’EJ
B’AY HINK’ULTAQ
Ha mimeq a’ej
b’ay hink’ultaq
chi ayol ha’ xolaqte’
kax chi ek’ xoyoyoq ha’
nanlaq ak’al
axka no’ lab’aj.
Yet nab’il q’inal
chi tit yowal ha’
kax chi yiqon b’ey ha’
masanil tzetyetal
chi ek’toq q’atan
yul sb’e.
Palta yet k’atxan
numumi ch’an
yok sb’it ha’
axka sb’it no’ xil.

THE RIVERS
OF MY VILLAGE
The rivers of my village
descend from the mountains
and trail along the valleys
in the shape of a serpent.
In the winter
they become furious
and they carry away
everything they find
in their path.
But in the summer
their song is gentle
like the crickets.
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LAJAN HACH
KAQ AN Q’O’
A ayach ti
k’am chi oktoq
k’uyb’anilej
yullaq hajolom
masanil
chi el nelnaj hen
lajan hach wal
kaq an q’o’
yet chi seklay ok
a’ej yin.

YOU’RE LIKE A PUMPKIN

You don’t get
the Christian doctrine
even by kicking it into you
everything runs off you
you’re like a pumpkin
when you pour water on it.
The community catechist
would tell me.

Xhi cham
kuywajom
ayin
b’ay hink’ultaq.
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JUN K’UHAL XEWILAL NAN AK’AL
A FIELD TRIP
Jun k’uhal xewilal nan ak’al
junb’ulan heb’ wetkuywomal lwes yoki
max pojil b’a heb’ yetoq xal mexhtol
ka max lohon heb’ yuk’on heb’
“sardina” yetoq “coca cola”.
Axa ayin yetoq junxa b’ulan heb’
wetkuywomal
xon b’uchlay el yuj heb’.

During a field trip
a group of snobby classmates
went off with the teacher
and ate sardines and Coca Cola.
They excluded
the other classmates and me.
We took out of our little bags:
tortillas with salt and drinks
made of corn.

Max jihon ajteq hon
kopat yetoq atz’am k’al uk’eja’
yul kopa.
Taxa’mi k’amto chi tz’aqnaj jay hinnab’al
palta kawal xkus hink’ul wayji ek’ yin
meb’ahil
yul jun yib’anq’inal kexan yel ti’.
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Even amidst our innocence,
how miserable I felt
in this absurd world!

TE’ YAX SI’
GREEN FIREWOOD
Chotan ay ix ti’ q’a’ q’a’ej,
chi tit t’ujlab’oq yal sat ix
axka kab’oq ha pajaj
yuj mub’al te’ yax si’
k’am chi ok’ sq’a’al.

Seated by the fire,
there falls from her hopeless gaze
two cascades of tears
caused by the green firewood
that won’t burn.

¡Pok’ol!
yayk’ay tzanxa te’ yax si’
max b’et yiteq naq xolte’.

Boom!
He sets down more green firewood
that he went to the mountainside
to gather.

Yaq’b’an chi yihajteq naq stx’amb’al
yul swex yet chi johon el naq syal,
chi elteq tukan ix yul te’ wentena’,
chi johon el ix yal sat
yetoq yiqb’al mub’taq yili.

While he takes a handkerchief
out of his pocket to dry his sweat,
she looks out the window,
drying her tears
with a smoky cloth.
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CH’EL B’I
BAPTISM
Yet chi jalon “bautismo”
chi jal b’ay hinkonob’:
“Ch’el b’i”,
chi yal elapnoq:
“Chi jolay kay sb’i”.

To say “baptism”
in my town we say:
“Ch’elb’i”
which means:
“Remove the name.”

¿Tzetyuj xan ch’el b’i?
¿Tzetyuj xan manaq: chi ok b’i?

And why remove?
Why not: “Give the name?”

Aaahhh… yujtol yetoq jun txaj ti
chi k’aykan el kob’i yul koq’anjob’al
kax chi ko tx’oxon el kob’a sataq cham
Tyoxh
k’al heb’ kuywom
yetoq junoq sb’i heb’ moso.

165

Well... with this rite
one loses their Q’anjob’al
name
and is identified by the Boss
and the Christians
by a Spanish name.

AXA MAX YALON AJAW
AND AJAW SAID
Axa max yalon Ajaw:
Hoq hin k’ayajoq
yet masanil anima

And Ajaw said:
I will make myself invisible
so that human beings

hoq hin yila’,
hoq hin yab’ej
hoq hin suq’tej
hoq yab’ hinchihalil
hoq hin mitx’a’

see me
hear me
smell me
taste me
and feel me

yin masanil hinjatb’ej.
through my creation.
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XA JIL YEKAL
SEE YOU TOMORROW
Chin tzaloj yet chi wilon
jun yayk’uhalil ti
b’ay chi ayb’atxan syesalil
Cham Pixan masanil yib’anq’inal.

I feel happy contemplating
this evening where
the heart of the cosmos rests.

Yet jun yayk’uhalil kaq putxinaq yili
axka yili kochik’il,
junb’ulan yaqan Cham K’u
chi ek’toq jut’an satkan.

In this sunset red
as blood,
a flock of rays
disperses through the sky.

Yaq’b’an chi watx’nej ay telan b’a
Cham K’u yintaq witz
chi yahon aj Cham jun stxow q’eq yili.

And meanwhile the sun lies down
behind the mountains,
covers up with a black poncho,

Kax chi yalon Cham ayin:
“Xa jil yekal”.

and tells me:
“See you tomorrow”.
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A Q’INALEJ K’AL KAMICH
LIFE AND DEATH
A q’inalej k’al kamich
Life and death
lajan kaq junoq ix ix yetoq
are an enchanting couple,
junoq naq winaq yetb’i b’a,
and I walk in between them
nan xol heb’, nik’nom waq’on
holding their hands
yetoq kab’il hinq’ab’
like a child
kaq junoq nene’ unin
who hasn’t yet learned to walk.
k’amto chi kuy b’eyi.
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Chotan hin ay ti’ ha Yichk’u
Sentado en la orilla del río Yichk’u
Seated on the Bank of the Yichk’u River

Daniel Caño
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Resumen: La poesía y las historias de Daniel Caño nos hablan sobre la vitalidad de
su cultura y su lengua. Los seis poemas que se incluyen se presentan en la lengua
maya Q'anjob'al y en español, uno al lado del otro para su comparación. Los poemas
transmiten un conjunto de reflexiones acerca de la interpretación del poeta sobre la
belleza, la sabiduría, el romance y el mundo natural; en un estilo de elocuencia
enaltecido por la franqueza y la brevedad de la palabra. Las visiones del pueblo, de
la familia, de la infancia y la vejez, y de la vida y la muerte se entrelazan con
profundas reflexiones cosmológicas. Así mismo, se destaca el resentimiento
palpable hacia la Iglesia y los ladinos, pero se suaviza con gracia, ligereza y humor.
Reimpreso de "Sentado en la orilla del río Yichk'u " POE Talleras, (2018)
Huehuetenango, Guatemala, con permiso del autor y los editores.

170

HA MIMEQ A’EJ
B’AY HINK’ULTAQ
LOS RÍOS
DE MI ALDEA
Ha mimeq a’ej
b’ay hink’ultaq
chi ayol ha’ xolaqte’
kax chi ek’ xoyoyoq ha’
nanlaq ak’al
axka no’ lab’aj.
Yet nab’il q’inal
chi tit yowal ha’
kax chi yiqon b’ey ha’
masanil tzetyetal
chi ek’toq q’atan
yul sb’e.
Palta yet k’atxan
numumi ch’an
yok sb’it ha’
axka sb’it no’ xil.

Los ríos de mi aldea
descienden
de las montañas
y se arrastran
por los valles
en forma de serpiente.
En el inverno
se pone furiosos
y se llevan todo
lo que encuentran
a su paso.
Pero en el verano
su canto es suave
como el de los grillos.
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LAJAN HACH
KAQ AN Q’O’
PARECÉS AYOTE
A ayach ti
k’am chi oktoq
k’uyb’anilej
yullaq hajolom
masanil
chi el nelnaj hen
lajan hach wal
kaq an q’o’
yet chi seklay ok
a’ej yin.
Xhi cham
kuywajom
ayin
b’ay hink’ultaq.

A vos no te entra
la doctrina cristiana
ni a patadas
todo se te resbala
parecés ayote
cuando
se le echa agua.
Me decía
el catequista
de la comunidad.

172

JUN K’UHAL XEWILAL NAN AK’AL
UN DÍA DE CAMPO
Jun k’uhal xewilal nan ak’al
junb’ulan heb’ wetkuywomal lwes yoki
max pojil b’a heb’ yetoq xal mexhtol
ka max lohon heb’ yuk’on heb’
“sardina” yetoq “coca cola”.
Axa ayin yetoq junxa b’ulan heb’
wetkuywomal
xon b’uchlay el yuj heb’.

En un día de campo
un grupo de compañeros caqueros
se apartaron con la maestra
almorzaron sardina con coca cola.
A otros compañeros y a mí
nos hicieron a un lado.
Sacamos de nuestros morralitos
tortillas con sal y atol de maíz.

Max jihon ajteq hon
kopat yetoq atz’am k’al uk’eja’
yul kopa.

Aún con la inocencia encima
¡Qué desgraciado me sentí
Taxa’mi k’amto chi tz’aqnaj jay hinnab’al en este mundo absurdo!
palta kawal xkus hink’ul wayji ek’ yin
meb’ahil
yul jun yib’anq’inal kexan yel ti’.
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TE’ YAX SI’
LA LEÑA VERDE
Chotan ay ix ti’ q’a’ q’a’ej,
chi tit t’ujlab’oq yal sat ix
axka kab’oq ha pajaj
yuj mub’al te’ yax si’
k’am chi ok’ sq’a’al.
¡Pok’ol!
yayk’ay tzanxa te’ yax si’
max b’et yiteq naq xolte’.
Yaq’b’an chi yihajteq naq stx’amb’al
yul swex yet chi johon el naq syal,
chi elteq tukan ix yul te’ wentena’,
chi johon el ix yal sat
yetoq yiqb’al mub’taq yili.

Sentada en la orilla del fuego,
se desprende de su mirada
desesperada
dos cascadas de lágrimas
por el humo de la leña verde
que no arde.
¡Pok’ol!
deja él caer más leña verde
que fue a traer en la montaña.
Mientras saca del bolsillo
el pañuelo para secarse el sudor,
ella se asoma a la ventana
secándose las lágrimas
con el perraje ahumado.
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CH’EL B’I
BAUTISMO
Yet chi jalon “bautismo”
chi jal b’ay hinkonob’:
“Ch’el b’i”,
chi yal elapnoq:
“Chi jolay kay sb’i”.

Para decir bautismo
decimos en mi pueblo:
“Ch’elb’i” que quiere decir:
“Eliminar el nombre”.

¿Tzetyuj xan ch’el b’i?
¿Tzetyuj xan manaq: chi ok b’i?

¿Y por qué eliminar?
¿Por qué no: “Poner el nombre”?

Aaahhh… yujtol yetoq jun txaj ti
chi k’aykan el kob’i yul koq’anjob’al
kax chi ko tx’oxon el kob’a sataq
cham Tyoxh
k’al heb’ kuywom
yetoq junoq sb’i heb’ moso.

Bueno... con este rito
uno pierde su nombre q’anjob’al
y se identifica ante el Jefe
y los cristianos
con un nombre castellanizado.
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AXA MAX YALON AJAW
Y AJAW DIJO
Axa max yalon Ajaw:
Hoq hin k’ayajoq
yet masanil anima

Y Ajaw dijo:
Me haré invisible
para que los humanos

hoq hin yila’,
hoq hin yab’ej
hoq hin suq’tej
hoq yab’ hinchihalil
hoq hin mitx’a’

me vean
me escuchen
me huelan
me saboreen
y me palpen

yin masanil hinjatb’ej.
a través de mi creación.
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XA JIL YEKAL
HASTA MAÑANA
Chin tzaloj yet chi wilon
jun yayk’uhalil ti
b’ay chi ayb’atxan syesalil
Cham Pixan masanil yib’anq’inal.

Me siento feliz de contemplar
este atardecer donde reposa
el corazón del cosmos.

Yet jun yayk’uhalil kaq putxinaq yili
axka yili kochik’il,
junb’ulan yaqan Cham K’u
chi ek’toq jut’an satkan.

En este atardecer rojo
como la sangre,
una pavada de rayos
se dispersa por el cielo.

Yaq’b’an chi watx’nej ay telan b’a
Cham K’u yintaq witz
chi yahon aj Cham jun stxow q’eq yili.

Mientras se acuesta el sol
detrás de las montañas
se cubre con un poncho negro.

Kax chi yalon Cham ayin:
“Xa jil yekal”.

Y me dice:
“Hasta mañana”.
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A Q’INALEJ K’AL KAMICH
LA VIDA Y LA MUERTE
A q’inalej k’al kamich
lajan kaq junoq ix ix yetoq
junoq naq winaq yetb’i b’a,
nan xol heb’, nik’nom waq’on
yetoq kab’il hinq’ab’
kaq junoq nene’ unin
k’amto chi kuy b’eyi.

La vida y la muerte
es una pareja encantadora
en medio de la cual
yo voy de la mano
como un niño
que aún
no aprende a caminar.
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Apuntes
Para comentar el Libro
Sentado en la orilla del río Yichk’u
Sergio Vives

Voy a iniciar dando las gracias a Daniel, por la deferencia de haberme considerado para
participar en la presentación de su Libro, y del cual mi intención es compartir la experiencia que
de su lectura he experimentado.
Sentado en la orilla del río Yichk’u, es el título de un trabajo en el que Daniel Caño nos
invita con la generosidad que le caracteriza a acompañarlo en un viaje por distintos episodios de
su vida iniciando precisamente en el escenario de la orilla de ese río que corre y que forma parte
de la vida cotidiana de la comunidad Payconob´, la misma que le vio nacer en territorio ancestral
del pueblo maya Q’anjob’al en lo que hoy conocemos como el municipio de Santa Eulalia.
En esta obra su autor entrelaza elementos simbólicos de la cosmovisión maya con
momentos trascendentales del crecimiento como ser humano: el agua, las montañas, la naturaleza,
la madre los ríos, los sueños, la figura de la Abuela a quien siempre se va a referir con todo cariño
y respeto como “Abuelita”, la figura de autoridad del padre, la madre, los sueños, el diálogo con
los animales y la creación, etc.
El recorrido inicia en un momento no planificado en que absorbido por el ambiente de paz
en el remanso de la orilla de un río, experimenta el encuentro sorpresivo con su yo interno y la
necesidad de conversar consigo mismo; pasando de la contemplación de su entorno, a un estado
de meditación al que logra llegar, no sin bastante trabajo luego de apartar el bullicio de voces
interiores, ideas y preocupaciones para encontrarse con un niño que es él mismo y con quien hacía
muchísimo tiempo no había tenido la oportunidad de encontrarse y disfrutar de su compañía,
brotan recuerdos y reencuentros.
A partir de allí inicia un recorrido por el desarrollo de la vida, que es la suya, pero que sin
embargo nos permite encontrar en no pocas ocasiones un paralelismo con las nuestras.
La sabiduría de los abuelos, personificada en este caso en la Abuelita, transmitida
oralmente en formas sublimes a los nietos, el amor cómplice de la madre, y la figura del padre
acompañante e instructor para la vida van a estar presentes a lo largo del camino. Pablito, su gato
amigo, hermano, cómplice.
El encuentro y experiencias del amor hasta su madurez y plena realización con su amada
Telexh.
En su obra Daniel, denuncia las cosas injustas que causan un profundo dolor con el que
los niños indígenas deben vivir, la pobreza extrema, la discriminación, las formas violentas de
formación, hasta los actos materiales de negación de la Cultura Maya por parte del Estado y
especialmente de la Iglesia, que negaban el derecho a usar sus nombres propios. La necesidad y

179

el derecho de conocer la verdad después de la guerra que le arrebató a su abuelito, en marco de esa
vorágine de sangre que ha dejado marcada para siempre la memoria de este pueblo.
La infancia y juventud cortadas de tajo por la necesidad de trabajar impuestas por las
condiciones de empobrecimiento en que se han visto sometidos los pueblos indígenas en
Guatemala.
A la denuncia social, acompaña el anuncio: El valor de una cultura milenaria en la que la
naturaleza es madre, en la que el mundo es un organismo del que la humanidad formamos parte
junto a todos los demás organismos, en el que lo inmaterial también tiene vida y que en conjunto
somos parte misma de la creación. Es un anuncio liberador, pero también un llamado a la
responsabilidad en y por la vida, que hoy se ve amenazada por la implacable ansia de
enriquecimiento a través de la destrucción de la naturaleza como son los megaproyectos de
hidroeléctricas y la minería de metales a cielo abierto.
“Y Ajaw dijo:
Me haré invisible para que los humanos
me vean, me escuche, me huelan, me saboreen y me palpen
a través de mi creación”
De la contemplación y la meditación, hace un salto a un escenario de la reflexión y llega
al encuentro inevitable con y la muerte, como fenómeno, como realidad, en su dimensión de lo
incomprensible. La muerte de la Abuelita, va a ser un momento que marcará profundamente su
proceso de vida. Terminará por comprender que:
“La vida y la muerte son una pareja encantadora,
en medio de la cual yo voy de la mano,
como un niño que un no aprende a caminar”
Finalmente cierra este poemario con la dedicación cariñosa de dos poemas a su señora
madre a quien con todo amor siempre se referirá como su Mami.
La invitación es para arriesgarnos a viajar junto a Daniel a través de nuestras propias vidas
en un recorrido lleno de las cosas lindas en la vida que ya hemos vivido, a reparar los daños que
el sufrimiento nos ha dejado y a encontrar la belleza y el profundo significado que significa vivir
y ser parte de una misma creación en la que el límite es nuestra capacidad de amar.
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COMMENTARY
Análisis discursivo del Tren Maya: fragmentación territorial de una
promesa desarrollista
Ivet Reyes Maturano
ivet.reyesmaturano@mail.mcgill.ca

1. Introducción
La Península de Yucatán, al sur de la República Mexicana vive una profunda
transformación derivada de la implementación de proyectos de gran infraestructura tanto públicos
como privados. Tal es el caso del proyecto denominado Tren Maya (TM) y megaproyectos
energéticos. Si bien existen varios estudios referentes a los posibles efectos socioambientales
relativos al carácter material de estos megaproyectos, en este breve trabajo me pregunto cómo la
dimensión discursiva, no material, del proyecto TM sustenta su despliegue y afecta la
reconfiguración territorial. Específicamente, describo cómo los análisis técnicos de estos proyectos
recurren a la fragmentación del territorio y de los proyectos mismos como condición necesaria
para sostener una evocación de un futuro mejor o promesa desarrollista. Subrayo finalmente la
necesidad de analizar estos proyectos en su dimensión discursiva y sinérgicamente para entender
sus efectos territoriales. Buena parte del material de análisis parte de la experiencia trabajo como
parte del colectivo Articulación Yucatán. 1
2. La promesa poética de un Tren
Reducir este magno proyecto de desarrollo, aún en esta fase inicial, a la construcción y
operación de un tren es erróneo (Fonatur, Tren Maya pág. 2 cap.II, 36)

A finales de 2018, poco antes de asumir la presidencia de México, Andrés Manuel López Obrador
anunciaba entre sus principales proyectos sexenales al denominado Tren Maya (TM)
describiéndolo como un “tren turístico y cultural detonador de desarrollo en la región sureste del
país.” Desde su anuncio y aún antes de empezar su construcción, el proyecto TM ha generado
reconfiguraciones sociales y políticas. Tal y como lo plantea Larkin (2018) y Torres Wong (2001),
los proyectos de gran infraestructura –como es el caso del TM—deben ser entendidos no solo en
su parte material, sino también en su rol de crear significados y evocaciones que conllevan a una
reconfiguración social constituyendo o reconstituyendo relaciones de poder.

1

Agradezco de manera particular a Jazmín Sánchez, Ariana Escalante, Rodrigo Patiño y Alfonso Munguía (q.e.p.d.)
del colectivo Articulación Yucatán (https://articulacionyucatan.wordpress.com ) así como a Bernardo Camaal Itzá y
a José Natividad Ic Xec por su ayuda en la revisión conceptual y ortográfica del monte maya.
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En efecto, como se puede leer en el epígrafe al inicio de esta sección, el TM se plantea en
el Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024, como un proyecto que no puede reducirse a su
infraestructura, sino “orientado a incrementar la derrama económica en la Península de Yucatán
(…) un detonador socioeconómico de gran importancia en el sureste mexicano.” Como tal, el
proyecto TM enmarca al territorio desde la mirada turística (Urry 2002); es decir, enfocan aquellos
aspectos que evocan la promesa de generar experiencias para el consumo de visitantes –cuyo
número se planea que aumente--. Así, las agencias gubernamentales encargadas de implementar
el TM, lo definen como un proyecto de conexión “de una extensa oferta de atractivos turísticos:
playas de agua cristalina, zonas arqueológicas, algunas de ellas declaradas Patrimonio de la
Humanidad, cenotes, ríos subterráneos, Pueblos Mágicos, destinos culturales, entre otros”
(Fonatur 2022).
Desde la mirada turística, el proyecto TM deja fuera aspectos territoriales tales como su
complejidad ecosistémica, así como su vínculo con sistemas productivos y culturales de las
diversas poblaciones originarias y locales vivas. Por ejemplo, omite o minimiza la relevancia de
la selva baja y bosque secundario,2 y prescinde mencionar la relación de sistemas productivos
tradicionales como el sistema apícola o el milpero con la existencia y persistencia de la selva -conocida a nivel local como monte--3 (Caamal Itza 2007, Teran y Rasmussen 2009, Ortiz Yam
2013). Tampoco se refiere la alta vulnerabilidad de ese territorio ante actividades antropogénicas 4
como sucede con las áreas de manglares, las dunas costeras, o la porosa geografía kárstica del
sistema geohidrológico conocido como “anillo de cenotes.”
El proyecto TM excluye la complejidad territorial y su vulnerabilidad no solo para
enmarcar la mirada turística sino también para poder construirse como promesa estética (Larkin
2018). Una promesa no se refiere a un hecho material ni presente; por el contrario, se refiere a una
ausencia, a una expectativa postergada, proyectada a futuro y que no necesariamente corresponde
al plano de lo racional (Larkin op. Cit). Por supuesto el referente sigue siendo la parte material del
TM, pero solo como condición a futuro y que ofrece ser “detonador socioeconómico”. Y si bien la
promesa poética no depende de una condición material inmediata, sí recurre necesariamente al
despliegue de representaciones y prácticas técnicas, o de producción de conocimiento (Escobar
2012) que lo validen. En el caso del proyecto TM, además del amplio despliegue mediático
gubernamental, se recurre al trabajo de asesores como es el caso ONU-Habitat 5 que enmarca la
promesa poética del proyecto TM como un asunto meramente técnico y medible que, como tal,
supone puede ser entendido y explicado solo por expertos.
2

El mismo presidente López Obrador ha referido en sus conferencias de prensa que no existe selva en esa región.
Sin embargo, esta misma aseveración se repite en la voz de diferentes oficiales de gobierno federal y estatal, así
como en los estudios de impacto ambiental en los cuales se minimiza la relevancia de la selva secundaria tanto para
las poblaciones locales como su relevancia a nivel global en la captura de dióxico de carbono, tal y como se ha
comprobado científicamente (ver Chazdon, R.L, et al. 2016).
3
El término maya es k'áax, que se traduce al español como monte o selva.
4
Tan solo en el estado de Yucatán, un 42% de la población se identifica como indígena y la mayoría como Maya.
Ver: Principales resultados por localidad (ITER). Tabulados del Cuestionario Básico (entidad federativa 31
Yucatán)<https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/>.
5
El 9 de junio se dio a conocer que el Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR) otorgó a ONU-Habitat
5.5 millones de dólares para recibir su apoyo técnico para la implementación del TM.
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Esta gran promesa, sin embargo, necesariamente se va fragmentando también en sus partes
técnicas como sucede en su estudio de impacto ambiental (EIA). Si bien teórica y legalmente, las
EIA deben servir para dar cuenta de los efectos significativos y potenciales que generaría su
construcción, así como la forma de evitarlos o atenuarlos en caso de que sean negativos, los
estudios referentes al proyecto TM se presentan fragmentados en diferentes trazos o tramos,
revisando además tan solo el proyecto de construcción de la vía ferroviaria, omitiendo incluso
estudios referentes a las estimaciones de generación de empleo –que, aunque se conoce que fueron
elaborados por ONU-Habitat no se presentan en la EIA ni se han hecho públicos—o de proyección
demanda, los cuales han sido clasificados como información reservada por FONATUR (Tourliere,
2020).
A pesar de que una descripción parcial del proyecto TM en sus estudios de impacto es
estéril para entender su materialidad y prever sus efectos, y aunque tal fragmentación parece ser
contradictoria a su validez técnica, e incluso a la descripción original del proyecto de ser más que
la pura construcción y operación de un tren, es precisamente esa descripción fragmentada lo que
permite a tal proyecto mantener(se) como promesa poética al poder moldearse y perpetuar la
evocación de un futuro mejor.
Al mismo tiempo, es necesario apuntar que la promesa poética sustentada desde
descripciones fragmentadas no es exclusiva del TM sino constante de otros desarrollos de gran
infraestructura --turísticos, inmobiliarios, industriales, agroindustriales y energéticos— que se
encuentran en diferentes momentos de implementación en la misma región y, sin embargo,
descartan también mirar la convergencia de sus efectos sinérgicos (Reyes Maturano 2017;
Geocomunes 2019, Ceceña 2021). Tan solo en la región que abarcan los estados de Campeche,
Yucatán y Quintana Roo existen un total de 41 megaproyectos de energía renovable en diferentes
etapas de construcción: 23 eólicos (3 operando), 19 solares (2 operando). 6
A pesar de la superabundancia de proyectos de gran infraestructura—incluyendo los de
energía renovable—, el enfoque de la mirada turística del proyecto TM ignora las modificaciones
al paisaje por estos proyectos. Por otro lado, el TM tampoco ha establecido con claridad cuál será
la fuente de energía que lo abastezca; ni cómo la implementación de ese proyecto modificará la
demanda energética y el acceso a la misma. 7
Mientras tanto, la implementación de los diversos proyectos en la Península de Yucatán ha
tenido diversas repercusiones, incluyendo procesos de defensa territorial, judiciales -- como es el
caso de las demandas judiciales y protestas que han llevado a cabo la Asamblea de Defensores del
Territorio Maya Muuch Xiimball y la organización Indignación A.C.—y conflictos territoriales
6

Estos proyectos, en su totalidad, comprenden la instalación de más 200 aerogeneradores (de más de 50 toneladas y
hasta 270 metros de altura cada uno), alrededor de 2 millones de paneles solares, más infraestructura adicional
requerida --ej. líneas de transmisión, subestaciones-- (Sánchez y Reyes 2018, Articulación Yucatán y Geocomunes
2019)
7
Es necesario recordar que los proyectos de energía renovable tienen su antecedente en la Reforma Energética
aprobada en diciembre de 2013, la cual propuso acelerar la transición energética desde la inversión privada y la
generación de energía eléctrica “limpia” desde la creación de un mercado eléctrico mayorista, es decir, enfocada a a
los grandes consumidores y no necesariamente a los consumidores domésticos, ni a las pequeñas y medianas
empresas.
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(Sánchez Arceo y Reyes Maturano 2019, Articulación Yucatán y equipo EJAtlas 2020) que, sin
embargo, suelen ser reducidos y enmarcados, nuevamente, como problemas técnicos.
3. Reflexiones finales
En este trabajo, he buscado reinsertar el proyecto denominado Tren Maya en su dimensión
discursiva (Escobar 2012, Larkin 2018 Torres Wong 2021) para dar cuenta de cómo este proyecto
reduce un modo de mirar el territorio y recurre también a marcos técnicos que necesariamente
fragmentan la visión del territorio y del proyecto mismo para mantener íntegra la promesa poética
que le da impulso. Una vez establecido este marco de análisis discursivo, se subraya la necesidad
de analizar las relaciones sinérgicas de diferentes proyectos y sus efectos territoriales tal y como
algunos análisis participativos empiezan a dilucidar (ver: Ceceña 2021, Escalante Kantún et al
2022), así como de entender los conflictos en torno a megaproyectos desde su potencial crítico.
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